KY观影作者 / 夏超
编辑 / KY主创们
今天介绍的电影《寂寞芳心》，是由土耳其导演查恩·厄尔马克自编自导、杰玛勒·胡那勒和梅莉丝·柏坎主演的一部爱情片。它讲述了习惯独身的阿尔帕在二手书店邂逅了一个女孩艾达的故事，在与艾达热恋后，阿尔帕的生活发生了许多改变。影片用阿尔帕的心路历程和表现，探讨了现代人对孤独与亲密感的复杂态度。
谁都不喜欢的时候，其实我过得挺好
阿尔帕，是伊斯坦布尔一家餐厅的老板和大厨，他的餐厅在美食界备受好评。他出生在偏远的地方，孤身来到大城市中打拼奋斗，目前可谓是事业有成。阿尔帕同时也是个文艺青年，热爱音乐，喜欢收集各类稀有唱片。
然而，阿尔帕在城里过着离群索居的单身生活。他很少和别人来往，也没什么正式的社交活动。只有当餐厅来了重要的客人，他才亲自下厨，顺便和客人们寒暄几句，仅此而已。
阿尔帕和父母很少联系，偶尔才给家里打个电话，像是完成任务一般。家里人也不太敢主动联系阿尔帕，害怕打扰他，因为阿尔帕总说自己很忙。
对于学生时代的好朋友厄尔德，阿尔帕同样疏于联络，彼此的感情也就变淡了。好朋友要结婚，他都不知道，还是因为朋友邀请他的母亲做证婚人，阿尔帕才从母亲的电话里得知这个信息。不过，他依然没有去参加婚礼的打算。
阿尔帕年纪不小了，但毫无谈恋爱的想法。工作结束后，他就跑去夜店寻找一夜情的机会，或是在网上与别人约炮。有些人可能想在网上认识不同的人，进而发展恋爱的机会，但阿尔帕根本不是，他与女伴们的交流几乎都停留在身体层面上，还从不留宿别人。
偶然一次，阿帕尔对自己这样的生活产生了怀疑，想要尝试和女伴发展进一步关系，比如在做爱之后挽留女伴一起喝酒、听音乐，结果这反而让女伴很不适应，说，我没听错吧，以前我多么想喝到你这杯酒啊。你这是怎么了？
这就是阿尔帕的生活，他几乎不曾和人有深入的联系，无论是父母、兄弟，还是朋友、女伴。他是一个封闭而游离于情感关系之外的人。看起来，他活得格外自由、舒服，不为任何情感所累。他喜欢自己这样的状态。
现在，我们城市中的很多人都过着类似的生活，也许不像阿尔帕一样风流，但在繁忙的工作背后，我们是一个个原子般孤独的个体。有时我们享受这种孤立，它使我们有了很大的自由空间，来灵活地支配自己的时间，做自己想做的事。但它也让每个人都更加隔绝于他人和世界：“我不想走入别人的生活，也不希望别人走进我的生活。”
到最后你会发现，尽管享受这份自由，心里却有一个虚无的空洞。那是只有靠与他人之间深刻的链接才可以填补的空洞。
爱让我焕然一新，爱又令我疲惫不堪
有一天，阿尔帕在旧书店邂逅了美丽的艾达，仿佛一种顿悟似的，阿尔帕立即决定追求她。艾达一开始非常抗拒，但阿尔帕最终还是依靠自己精湛的厨艺和各种浪漫方式赢得了艾达的芳心。两人开始了热恋，阿尔帕的生活逐渐发生改变。
在生活习惯上，阿尔帕是第一次和其他人同床过夜，不太适应，到了半夜都没睡安稳。后来，他还到艾达的住处过夜——这虽然是小事，但对于阿尔帕来说是实实在在的不同。就连交流都是如此，在恋情刚开始时，阿帕尔都不懂该用什么样的语气和艾达说话，时常还流露出以前与异性聊天时的疏离感。
在清闲的时候，阿尔帕就和艾达一起慢悠悠地逛街，探索一个个有意思的小店，品尝大街小巷的美食。阿尔帕对特色音乐酒吧了如指掌，带着艾达一起听音乐。两人还分享彼此的人生经历，感情越来越亲密。此外，阿尔帕还体验到了前所未有的美好的性经历。
以前，阿尔帕很少对身边的人提及自己的情感经历。而现在，他却将艾达带到自己的餐厅，将她介绍给餐厅的员工们，让员工们大为吃惊。不仅如此，当母亲要来城里时，他主动带艾达一起去迎接，想让她们迅速熟悉起来。
艾达对关系推进得如此之快而感到有些担心。但阿尔帕说，反正你们迟早要见面的。
阿尔帕确实对两人的长久未来充满期待。他感受到，在认识艾达之后，一切都在变化，曾经熟悉的一切看起来都不同了，如同节日的早晨般充满着欢乐。
然而美好却不是亲密关系带给阿尔帕的唯一一种感受。
有一次，艾达喝多了，阿尔帕搀扶着她，将她送到床上。当他看着醉醺醺的艾达，突然有到一种束缚感，感到自己好像就这样被另一个人牵绊住了。那一刻被牵绊住了的恐惧感，令他走出家门去寻找以前的女伴。尽管阿尔帕最终还是压抑了这种冲动，背叛自己明明很爱的人，似乎也不是一件不可能的事。
艾达和母亲的相处越来越融洽，阿尔帕感觉自己的生活越来越拥挤。母亲住在家中之后，他要每天听母亲为各种小事唠叨，要为母亲安排在城里的行程，还要艾达协商如何分配时间。从一个独来独往，凡事都不用为其他人妥协的人，变成一个要为家人和爱人付出很多时间和心力的人，让阿尔帕感到一种疲惫。
有天阿尔帕陪母亲去旧日好友的婚礼，却无法忍受那种人情往来的场合。他逃出婚宴现场，一个人来到清静的河边，开始思考自己当下的处境。
一方面，他从来没有和别人如此地亲密过，亲密感让他觉得幸福，感觉自己的生命和艾达的生命交融在一起，一切温暖和新鲜。但最近的生活，又让阿尔帕意识到，一旦一个人和别人发生了相对紧密的联系，他就会被卷入纷杂的关系网中。他的私人生活的时间和空间都会被挤压，自己的安排总要为其他人做出改变和妥协。这种“与人相处”的处境让他感到厌烦。
那个最先让我们懂得爱的人，
最终都没有能够在一起
母亲要回去了，临走时还叮嘱阿尔帕要好好珍惜艾达。艾达没想到这么快就见到了阿尔帕的母亲，还和她相处地那么融洽，这让她对两人的感情有了更多信心。
没想到当两人从车站回到家中，艾达开心地坐在桌边聊着琐事，在一旁沉默的阿尔帕突然开口提出分手。这让艾达措手不及。
当艾达收拾东西离开时，阿尔帕追上去，想要把自己提出分手的原因解释地更清楚。他说，我似乎生下来就是孤僻的人，不愿走入别人的生活，也不愿让别人走进来。
艾达并非不能懂得。她其实明白阿尔帕会有这样的想法。她毫不留情地戳破阿尔帕的幻想，说：你身在自己的孤僻里，心就像被一层冰雪紧紧包裹着。虽然这么长眠不会感到太多痛苦，但继续这样麻木下去，等待他的将是心灵的冻结和死亡。
艾达走后，阿尔帕又过上以前那种没任何约束的生活，他以为自己能够回到过去那种“无心”的状态。他如愿不再被任何人束缚，可以全凭自己心意安排自己全部的生活。但他却发现，自己已经变了。一种从前不曾有过的空虚和孤寂感笼罩着他，以致于他整个人都消沉了下去。
一天夜里，餐厅的主管怯生生地告诉阿尔帕一个好消息，自己有了孩子，就要做父母了。阿尔帕恭喜他，笑称自己要当叔叔了。当主管开酒庆祝时，阿尔帕发现这位主管只开了一瓶廉价的酒，倒酒时还不敢倒太多。主管害怕阿尔帕不愿意为庆祝破费太多。
这位主管在餐厅刚开张时就来此工作，这些年帮助阿尔帕用心打理，可谓是阿尔帕的得力助手。结果，这样的人似乎都害怕自己，不敢相信自己真心的祝福。阿尔帕似乎醒悟了，自己一直以来都对身边的人太过疏远和冰冷。他这才想起艾达离开时的话，若有所悟。
就从那时起，阿尔帕决定逐渐开始改变自己。当餐厅主管的孩子出生后，他的确像叔叔那样照顾着孩子，整个人变得温暖开朗，餐厅的氛围也不再冷冰冰。
有一次，他带着侄儿一起去看电影，结果偶遇了艾达。几年过去了，艾达已经和别人结婚生活，过着稳定的生活。聊天间，两人都有点尴尬。其实，两人对于过去那份爱都还有不舍与思念，但事实就是，他们已经错过了彼此。在短暂的拥抱之后，阿尔帕只能转身离开，走入空荡荡的人群之中。
有些人可能会觉得，阿尔帕是一个玩弄感情的人，但我觉得并非如此。可以说，阿尔帕在遇见艾达之前根本不懂得爱是什么，对亲密关系也没有充分的认识，只是活在早已习惯的独身生活里。阿尔帕当初追求艾达，是一种浪漫的激情，却对于关系中包含的责任、承诺预计不足，以致于在面对时感到无措、不甘、厌烦。
爱上艾达后，阿尔帕也体验到了亲密关系的美妙之处。因为有了和艾达之间那种深深的链接，他在这个世界上的生活有了全新的欣喜。但对于很多第一次感受到这种体验的人来说，问题发生在：他们不知道这种体验多么难得。
我们在失去时，远远比在拥有时更知道自己最需要的，是已经丢掉的那一样东西。这也是生活的残酷之处——我们满以为自己还会像喜欢Ta一样，重新喜欢很多人。只有在很久以后才会知道，原来那就已经是自己最喜欢的人了。我们总觉得此时的爱人和此刻的生活一样，有很多让自己不满意的地方，却在一切变得更糟之后才发现，原来那就是最好的时候。
而阿尔帕因为不愿忍受束缚、琐碎和妥协，选择了抛弃艾达，也因为他还不知道，这样的忍受是任何一段亲密的关系里都存在的。
最糟糕的是，有过了再失去，并不会像从来不曾有过时一样。
那个让我们明白爱的人，最后往往不是会永远在一起的人。想来令人无奈。但我们也无法永远沉浸在对这种遗憾的哀悼中。如果说，这样的错失能让我们学到一件事，那就是，好好去爱你生命中的下一个人。明白一切愉悦都很珍贵，而琐碎的不满十分寻常。
最后，祝你遇到的人恰好也和你一样已经懂得了珍惜。以上。
