【单向历】3 月 19 日，宜磨合

登上瑞典斯德哥尔摩的颁奖台，被授予最高的文学荣誉时，加西亚 ·马尔克斯在胸前佩戴了一朵黄色玫瑰。

如果你要问是哪种黄色，马尔克斯可能会回答：“下午三点钟从牙买加眺望到的加勒比海的那种黄色。”

在人生中的重要场合，马尔克斯都会带上一朵黄色小花出席，无论是在诺贝尔文学奖领奖台上，还是生前最后一次公开露面。写作时，他也总将一束黄色玫瑰摆在桌前。对马尔克斯而言，黄玫瑰代表着安全、幸运与爱。

佩戴黄玫瑰的马尔克斯

在马尔克斯笔下，黄色的美丽事物总是与死亡相伴出现，如花朵，如蝴蝶。《百年孤独》中，学徒工身边飞舞的黄色蝴蝶预示着他的死亡，而在另一个人物去世后，无数的小黄花落下。

“人们从窗户里望见天上正像下小雨似的落下了许多小黄花。在寂静的风暴中镇上整整下了一夜，小黄花盖满了屋顶，堵住了门口，闷死了睡在露天的动物。”

而在生活中，马尔克斯将黄色玫瑰当作幸运之物。母亲害怕他得到诺贝尔文学奖会遭遇不测，他便戴着一朵黄色玫瑰来到斯德哥尔摩，以去除厄运。

在八十七岁生日那天，饱受癌症折磨的马尔克斯穿上西装，胸前佩戴一朵黄玫瑰，缓慢地走出家门，向媒体与世界各地的读者致以问候。

加西亚·马尔克斯