我的实习老师是电台的王牌主播，很多听众因被他念自己的情书为荣。为了挽救日渐没落的传统媒体，他决定献出自己纯铜一般性感迷人的嗓音。
这是真实故事计划的第
187
个故事
一
今年过年，我回到暑期实习的省广播电台，打算看望一下实习老师胡时锋。广电大院的门卫老孙还记得我，一边夸我有出息不忘本，一边告诉我，胡时锋出差去为电台拉赞助了。
老孙叹口气，说：“现在的人连电视都不看，更不用说听广播了，电台日子也不好过。胡子的本事摆在那，能拉回一点是一点。”
我不知道如何安慰老孙，但又觉得这未必不是一件好事，起码胡老师恢复正常工作了。我告诉老孙，等胡老师出差回来，我再来看望他。
不出半月，我收到了胡老师发来的微信，问我能不能找个播音系的同学，来录一段广告。
“您那么多学生，找人还不容易？”我打电话过去。
“哎，人家都有自己的事，不好随便麻烦人家。”胡老师说。
“那好，我帮您问问，顺便去单位看看您。”
第二天，我拎起两瓶好酒，坐上了去省城的火车。
胡老师的样子让我放心，比起上次见他，壮硕的身躯已经恢复，像一只窝在卡座里的白熊。我们坐在咖啡厅里闲聊，他说尽管现在互联网大行其道，但是广播还是能活，能活就是好的。
我把他需要的微信名片推送过去，他连连感谢，说：“学生不容易，亏不了他”。
二
我认识胡老师是在前年夏天。当时刚刚大学毕业在等待研究生入学的我无所事事，接受了相熟的老师介绍的一份实习机会，老师把我托给电话那头一个叫“时锋”或者“石峰”的人。
看到省电台的大门，我急匆匆往里闯，被当时还不熟的老孙一把拦住，上下打量，非要我说出介绍人是谁。我掏出手机拨号，接通后喊“石老师”，那边客气地说“哪里哪里，不是石老师，我叫胡时锋”。声音饱经训练，像一截短短的纯铜。
一会儿，大楼里跑出来一个人，身材长大，皮肤白皙，让我想起电视剧《水浒传》里的“没面目”焦挺，又或者一个初出茅庐的相扑选手。这人笑嘻嘻迎出来，脸上一大圈络腮胡子。
“陈老师的学生？”他看了我一眼，扭过头去。“老孙，你怎么堵着他，太阳这么毒。”
“我哪知道他来找你哟。”老孙说着，转身从门房里掏出一把伞递给我。
胡时锋带我到大院外的一家咖啡厅坐下，让我点一杯喝的。我受宠若惊，依据我以往的实习经验，介绍人的冷淡似乎理所应当，在实习单位自动隐身也是常识，过分的热络对我来说反而更难以应对。
他看我拘谨，替我点了杯咖啡，又笑一笑说：“陈老师是我的师弟，不要见外不要见外，在这里几个月，好好学习好好学习。
他说话喜欢重复最后几个字。
“好。”我答道。
三
果不其然，实习生活毫无新奇之处。因为我并非播音主持专业，胡老师把我安排到内容编辑的岗位上。有时候给主播的稿子做修正，讨论选题和策划，更多时候都是些鸡毛蒜皮的事，我已经是驾轻就熟。
胡老师平时忙得不见人，为了能和他多相处，我经常多打一份午饭，拿到楼上的工作间和他一起吃。只有在吃饭的时候，他才能够放松下来，讲一些和工作关系不大的话。
他说，自己当时婉拒了导师留校的建议，非要把一腔热血和满身才华都挥洒在欣欣向荣的广播事业上。彼时电脑还少，广播是主流传播媒介。
他摸摸自己的脸。“那时候我还没蓄胡子，大家伙儿都叫我小胡。”
领导爱才，正巧有一档音乐节目要上线，点名要他上马，试试播音专业高材生的功夫。自从有了收音机和广播，音乐节目始终占有一席之地。
网络图|老式收音机
广播音乐节目的模式大抵如此：听众来信来电，点播自己喜欢的歌曲，送给某一个人，主持人把听众的肺腑深情念出，接着奉上歌曲。
“我那一年念了好多情书哟，一般人哪里能看到？”说到这儿，他哈哈大笑起来。
他动脑筋，偶尔会在口水情歌里塞进一两首摇滚乐，讲几句书生意气，算是假公济私。结果听众写信来，说这个节目有趣，不仅歌新鲜，主持人还有想法。
他在工作上狂奔突进，不知疲倦，生生将自己节目前后的广告时段镀上一层金。不仅卖价高，合作方式更是花样频出。赞助商找上门来，他就在节目里设置有奖问答环节，有时候是猜一首他喜欢的冷门摇滚乐的歌手名称，有时候念完信件让听众猜写信人点的歌曲，另有种种。
最先答对者能够获得厂家赠送的高级保温杯一只，观众买账，节目收听节节攀升，热线电话热得发烫。听众打来第一句一般都是：“是不是时锋老师？”
“什么叫如鱼得水？我就是。那时候我去吃饭，饭店都会来免单，求我帮忙宣传宣传。电台里都是一沓沓寄给我的信！”
但是，胡老师的如鱼得水更像是电台的回光返照，他强大的业务能力仍旧难以抵挡
windows
操作系统和当时还带着弧度的电脑屏幕。
电脑游戏和网上聊天，盗版音乐下载和门户网站，都在挤压电台的生存空间，只有像老孙一样上了年纪的人手里还握着收音机。胡老师说，电台里许多人头脑灵光，风向判断得准，舍得编制跳槽去其他媒体。有人邀请他，他不愿意走，于是留下来。
与此同时，广告商也在寻找更大影响力的平台，电台的广告部从门庭若市到门可罗雀，只用了短短几年时间。胡老师放下书生身段，主动出击。我再去的时候，电台风光不再，也就无从看到那一摞摞听众来信了。
四
一个中午，离工作间很远，我听到胡老师的怒气。“他妈的，这哪是赚钱，就是明抢！”他自顾自地在拥挤的小屋里转来转去。
原来，省会有两家大型的啤酒企业，胡老师出面谈妥，以电台的名义联合在市内选定一处公园开办啤酒节，啤酒企业盈利事小，广告效果奇佳，电台也颇有进项。
第一年承办的公园，见蛋糕香甜且大，第二年便想分一杯羹，不仅场地租赁费暴涨，还要求分成。电台派人去问，公园说场地已经被订走，恕难从命。此时，啤酒节广告已经在节目里重复无数次，张弓没有回头箭，如果收手对双方损伤都极大。
“你说说，这他妈的是不是明抢？”他冲着我喊。
我以为事情没有回旋的余地，结果到了啤酒节开幕的时间，活动照常举行，比去年更加红火。电台里的角落堆上啤酒，就连老孙的门房里也摆上一箱。我搞不明白，跑去问胡老师。
“孩子，做事得动脑子。”他指指自己的头，“我有同学在电视台工作，电视台你知道？电视剧之前的民生新闻，上了那里，是条狗都出名。我同学扛着摄像机去那公园转了一圈，把里面的消防设施、应急避险设施这些有漏洞不合格的都采了一遍。”
“您是要曝光他们？”
