平凡日子 藏着滚烫人生
普通生活 勾勒人间烟火
在每一个平凡的岗位上
在每一段平凡的岁月里
总有人为着心中的梦想
即使逆光而行
始终初心不改
不负光阴 不负自己
鲁迅先生曾说，“巨大的建筑，总是一木一石垒起来的，我们又何妨做这一木一石呢。”
1月25日起 北京交通广播推出
“新春走基层”特别报道——凡人歌
敬请关注
在北京动物园西南角，有一片神秘的笼舍，这里树木、湖水环绕，相比园内其他地方更为安静、清幽。今年55岁的毛宇在这里一呆就是24年，默默守护着一群全球濒危鸟类，国家一级保护动物——朱鹮。
从孵化、育雏到养护、繁育，毛宇比照顾自己孩子还要精心地照料着这些珍贵的“国宝”。今天，就让我们共同走进北京动物园，听听饲养队朱鹮班组班长毛宇这位“朱鹮爸爸”的故事。
“平平，吃饭啦！”毛宇敲门的这个房间里并不是他的同事“平平”，而是朱鹮“平平”。他说，朱鹮天性胆小，饲养难度较高。
朱鹮属于神经质动物，它们非常胆小，饲养员要是突然进入笼舍它肯定会害怕。所以饲养员进入朱鹮的笼舍先要敲门，然后要叫它的名字或者编号，这时候再慢慢开门进去，需要跟它不断进行交流，比如说“吃饭啦”，比如说学它的叫声，它就会知道每天是这个人来。有时候饲养员换身衣服、换双鞋，它都能发现，在远处就会发出警戒叫声，表达“你今儿这身儿不对”。
轻声细语、小心翼翼、轻手轻脚是毛宇和同事们照顾朱鹮的日常状态。毛宇说，只要进入朱鹮笼舍，无论做什么都要放缓30%，最小限度影响朱鹮的日常生活。
毛宇和同事们早上到了以后，一般会先看看监控，把每只朱鹮都扫一遍，然后再进每间笼舍，要敲门进去，看一眼它的精神状况。“每天观察你就会了解它，就像咱们看孩子一样，唉今天他不舒服了，这时候你一眼就能看出来。先过一遍再去准备食物，给它清扫笼舍，给它换水，把粪便清理了。”毛宇说。
朱鹮一天要吃3顿，每天和太阳一同醒来的它们，就得吃上一口早饭。为了让“早起的鸟儿有虫吃”，饲养员们一般会在前一天的晚饭里就放好第二天早饭的量。朱鹮吃的东西不但新鲜，更经过精心的营养搭配。
上午，趁着朱鹮们睡回笼觉的功夫，毛宇着手给它们准备午饭。“今天上午是牛肉条加一些少量的添加剂，等到下午3点来钟我会把肉条收回来换成泥鳅，然后再放点小虫之类的，每一顿还吃得不太一样，咱们给它们配备的食物（要有）多样性。我们会给它们准备点蚯蚓、小的油葫芦，会放到它这个屋里，有时候它会看见会感兴趣，会捕捉，还能吃，在北京动物园属于食物丰容。”
被誉为鸟中“东方宝石”的朱鹮，形态优美，成年鸟羽毛主要是白色，嘴黑而弯曲，脸和嘴基为红色，翅膀和尾巴是粉红色，脚为红色。“天生丽质”的朱鹮不但爱睡美容觉，还十分爱惜羽毛。“它是早餐喂完了，大约是9点多吃饭，吃完饭它就会小憩一会儿，休息一会儿，这时候它就会站在那个栖杠上把身体上的羽毛再清理一遍。”毛宇和同事们每天都会给笼舍里的小池子换水，方便精致的“朱朱”男孩和女孩可以随时洗澡、清理羽毛。
笼舍室外有清水池子，朱鹮一般是下午1:00~2:00左右去洗澡，在池子边站一圈，一只一只挨一只，然后它们会走到水里，让水到肚皮的位置，然后用脑袋蘸水，往身上这么甩，嘴也是蘸完水来捋身上的羽毛，一条一条一条的，再蘸水再刷。
夏天的时候它们基本上每天都会洗澡，因为温度合适。像如今的冬天，如果它是在野外或者在室外的话，也不会天天洗，因为它温度一会儿就凉了，冻上了。现在每间笼舍都有一个1.5米乘以1米大的一个小池子，饲养员会放适当的水量，就看它今天对环境温度的感觉，它要感觉好，就会自己去洗，这个池子饲养员上下午都会换水。
由于栖息地破坏、过度狩猎等原因，20世纪中叶，朱鹮几近灭绝。1981年，全球唯一的野生朱鹮种群在陕西省洋县被发现，它们中的一只被送到了北京动物园饲养，此后，又有5只朱鹮先后从洋县来到这里，建立起中国第一个朱鹮人工种群。
北京动物园种群管理科科长郑常明说，北京动物园创造了朱鹮的世界人工首次繁殖成功纪录，并在1992年世界首次攻克了“迁地保护”中饲养、存活和繁殖的三大难关。北京动物园实现了首次建立了一个从朱鹮野外救护，一直到朱鹮人工饲养，再到繁育、育雏全链条的技术体系，建立了全世界第一个朱鹮人工繁育种群。
进入繁殖季节，朱鹮羽毛从粉红色向灰黑色变化/记者拍摄
“养朱鹮应该像带自己家孩子一样。”这是当年毛宇的师傅李福来先生对他的要求，也是他这24年始终坚守的初心。李先生是著名的朱鹮保护、繁殖专家，毛宇就是跟着他一点点学习如何养护朱鹮。
2001年，在鸟类孵化室工作了7年的毛宇被调到这里，成为一名“朱鹮爸爸”。没想到一来到这里，孵化珍贵的朱鹮蛋就是一大挑战。一对朱鹮平均每年每窝产卵是2~4枚。饲养员将朱鹮巢里的蛋取出来以后，消毒后放入孵化室。
“像以前老的孵化机都是物理控温，一会儿就得一看温控，肯定是不稳定，不像现在电子的，咱们很多都是手动，一旦入了孵化器开始，每天24小时每2个小时记录一次，记录室温、孵化器内温度、卵的状态，基本上2个小时要将卵翻转一下，都有记录。一生下来挺厚的一个本，你想从第一天入孵化器，一直到8、9月份能够跟大鸟一块饲养。”毛宇回忆起当年孵化朱鹮的日常，仍记忆犹新。
刚克服了“孵化”难关，他又迎来了更难的“育雏”关。朱鹮出雏一般三天左右。“因为你要观察它他的心跳频率，就像咱们听胎心，那时候没有其他仪器，都靠眼睛看，听它什么时候开始叫声，记录它打嘴的一瞬间，什么时候打完，然后每个人基本上都是一大黑眼圈。”毛宇还记得自己当时就住在这里，担心自己醒不过来，专门买了两个闹钟。
由于朱鹮是晚成鸟，雏鸟出生后并不会自主进食，需要大鸟先把泥鳅之类的食物吃下去，消化得碎碎的，变成糊糊，再吐出来喂到雏鸟嘴里。每个生长阶段，雏鸟能消化的食物粗细度、量级都不相同。这可给“朱鹮爸爸”毛宇和同事们出了难题，为了满足不同年龄段的幼鸟对于食物和能量的需求，经过长期摸索，他们像婴儿食品分段一样，将幼鸟的饮食从0到2个月分为8段。“非常困难，把肉、鱼这些营养物质打碎，添加一些他其他需要的，弄成和它身体的温度差不多，像浆一样的食物。每天两个小时一次，定制闹钟。如果要3只的话，不可能是同时出壳，那它的食物，基本上5~10天就得给它往后换一下，更粗糙一些、更粗糙一些。”毛宇说。
人工喂养到3个多月大的时候，朱鹮可以进食成鸟的食物了，这时候，就需要培养小朱鹮自主进食了。毛宇说，这一步是最难的。因为在野外是由朱鹮的母亲、父亲把相对大一点的肉条或者小鱼儿吐在它面前，然后给它指要让它自己知道去叼起来吃。“这事儿确实是一个挑战，作为它们的人类爸爸，我就是拿着一个肉条跟它嘴边晃悠，在它饿的时候、它特别想吃的时候。但是一开始它一夹住就一撒嘴，一夹着就一撒嘴，就老得逗它，一天至少要有两到三次，一次得2个小时左右，等什么时候叼住了，知道咽了，这时候算成功一小步。每只都得将近一周，有时候一个礼拜都下不来。”
今年大年初一，毛宇给朱鹮准备的“饺子”年饭/记者拍摄
平平是毛宇养护最久的朱鹮，也是目前全球最长寿的朱鹮，今年4月9日，它将迎来自己39岁的生日，相当于人类的120多岁。平平和伴侣青青先后繁育了27只小朱鹮，为中国第一个朱鹮人工种群的形成作出重要贡献。
平平是1986年出生的，1986年底就来到北京动物园了。平平性格沉稳，愿意跟人交流。经过长时间的饲养，它能听懂一些毛宇话里的意思。“以前运动场小，下午就给它叫回屋来，我跟屋里一叫，你就甭管它，一会儿它就回来了。”毛宇笑着回忆起这些年和平平相处的点滴。
如今“高龄”的“平平”已无法展翅高飞，笼舍里原来距地面约2米高的栖架被毛宇不断降低，一米、半米，到现在已不足10厘米。“走路也慢了，眼神什么的都不好了，飞行能力下降很多，高处往下落的时候就胸脯着地了，就赶紧给他降低栖杠的高度。前一段还20厘米高呢，现在真上不去了，一再降低。吃东西也不是消化那么特别好，吃的东西调整了很多，就像蚯蚓和油葫芦是给它丰容的食物，还有小雏鸟的时候吃的牛心的精华那部分瘦肉、和牛肉，跟咱们以前照顾小雏鸟一样，就是老去看它，哪儿有一点稍微的不适合，咱们赶紧给它改，尽量让它健康、舒适。”
