来源：
星球研究所（ID：gonglulvxing）
每年2月份的傍晚时分
位于美国加州的
优胜美地国家公园
（Yosemite National Park）里
一条名为美熹德河（Merced River）的河边
都会挤满来自世界各地的摄影师
他们往往提前数小时就来到这里
以便能抢到最佳的位置
之后的大部分时间
都是漫长而无聊的等待
（摄影师Christopher Harrison）
突然
摄影师们的闲聊戛然而止
接着是此起彼伏的快门声
只见对面的岩石上一条丝带般纤细的水流
竟然像燃烧的熔岩一样
飞流直下600多米
这条瀑布名为马尾瀑布（Horsetail Fall）
但人们更习惯称它为
火瀑布
（Fire Fall）
（摄影师Jeffrey Plui）
火瀑布并非真的熔岩流
而是阳光打在瀑布上形成的特殊现象
它的形成条件极为苛刻
需要足够的雪量为瀑布提供水源
需要在大冬天里出现稍高一点的温度来融化冰雪
需要一个晴朗的天空让夕阳穿透大气
需要夕阳正好照射到特定的角度
然而，即使万事俱备
你也只有短短10分钟时间来完成拍摄
（右上方即为夕阳照射下的火瀑布，摄影师Larry Han、Chris Nguyen）
摄影师Darvin Atkeson花了数年时间等待
却只有一次拍到了满意的照片
照片中火瀑布的光芒划过漆黑的岩石
很快就又淹没在黑暗之中
昙花一现
即便如此Atkson也为这张照片激动了很久
事实上火瀑布
不过是优胜美地万千美景中的一处
每年为她着魔的人不计其数
优胜美地为何能有如此魔力呢？
优胜美地国家公园
这个颇有韵味的中文译名
让人仅凭名字就有无限的美感
她是美国最著名的国家公园之一
它的占地面积超过3000平方公里
巨大的公园里分布着极其丰富的景观类型
山谷、岩石、溪流、瀑布、湖泊、冰川、草甸
每一样都极具特色
令人叹为观止
百万年以前巨大的冰川覆盖着优胜美地
厚度高达1200米
比人类建造的任何摩天大楼都要高
冰川与融水形成的河流日复一日地切割
制造出巨大的U型山谷
优胜美地所有柔软、脆弱的外壳部分都被吞噬
裸露出坚硬的花岗岩岩体
沧桑粗犷
（摄于半圆顶峰顶，摄影师Julie C.）
现代全景地图之父Heinrich C. Berann绘制的地形图
比照片能展现优胜美地的全貌
这里沟谷纵横
海拔从600-4000米不等
高差巨大
（从西向东视角，中间偏右突出者为优胜美地的标志半圆顶）
最著名的山谷就是
优胜美地山谷
(Yosemite Valley)
当渺小的人类站在谷口
你会发现地球上没有哪一个山系的冰川遗迹
能像这里一样保存完好、轮廓清晰
还如此震撼
（摄影师Stephen Wilkes）
冬季傍晚时分的山谷白雪皑皑
没有了横卧其中的冰川
浓密的针叶林取而代之
雾气蒸腾
900米高的
伊尔酋长岩
（El Capitan）被夕阳染成金黄色
一座山就是一整块巨大的花岗岩
山体成90度直上直下
高大的山体将水气幽闭其中
入夜后，浓雾和密林包围了公园的道路
汽车只能凭借大灯勉强穿行
（摄影师Phil Hawkins）
众多的瀑布从山上流下汇集成河
滋养着山谷中的生物
总落差达739米的
优胜美地瀑布
（Yosemite Falls）
是世界上落差第二大的瀑布
从库克的草甸（Cook’s Meadow）拍摄
瀑布正好在水中形成了一个对称的倒影
（摄影师Jeb Buchman）
由瀑布、溪水汇集成的
美熹德河
（Merced River）
穿越优胜美地山谷静静流去
（摄影师Douglas Croft）
河里的岩石上覆盖着白雪
雪的线条如童话一般
（摄影师Michael Melford）
日出时分山水倒映
半圆顶既在远方
也在水中
（摄影师Greg Wyatt）
优胜美地在1850年前后
就吸引了很多画家
他们创作了大量的风景画
几乎成了当年美国人了解优胜美地的窗口
（图片来自圣克拉拉大学图书馆优胜美地历史画展）
1895到1897年间
照相机已经被更多人使用
斯坦福大学机械工程系的学生、摄影爱好者
亚瑟·克拉伦斯
（Arthur Clarence Pillsburg）
别出心裁地将他拍摄的优胜美地风景照
制成明信片大量寄给友人
这种新颖的形式推动了
1898年美国国会正式批准明信片用于邮政
1914年
20世纪最重要的自然摄影大师
安塞尔·亚当斯
（Ansel Adams）
因病来到优胜美地休养
年仅14岁的他被优胜美地深深吸引
他用父亲给的照相机开始拍摄
到他82岁辞世时
他几乎走遍了优胜美地的角角落落
拍摄了大量经典的黑白风光摄影作品
当年批评亚当斯的人说
“在这个崩裂的世界中，居然还有人拍石头”
但亚当斯却通过拍摄优胜美地
开创了自然摄影的时代
他去世前把自己关于优胜美地的全部作品赠予了国家公园
直到今天
很多摄影师去优胜美地
依然要追寻亚当斯当年的足迹
（正在优胜美地拍摄的亚当斯）
即使有大师毕生探索的足迹
优胜美地的风景也是欣赏不完的
不同时节、不同地点都会呈现不同的风景
在亚当斯之后
优胜美地又出现了一位大摄影家
1973年33岁的
盖伦·罗韦尔
(Galen Rowell)
驱车驶过优胜美地国家公园
一年前他刚关掉了自己的汽车修理店
打算做一名专职摄影师
他似乎对山间的光影有着特殊的敏感
当时他注意到了夕阳照耀下的马尾瀑布
立刻拿出相机完成了火瀑布的第一张照片
这一年美国人进入优胜美地已经100多年
印第安人也已经生活了1000年
但没有证据显示之前有人发现过火瀑布
罗韦尔成了第一人
《国家地理》很快采用了这个初出茅庐的摄影师的作品
受此鼓励
罗韦尔拍摄了大量的优胜美地风光
并在后来成为世界知名的登山摄影家
（Galen Rowell拍摄的优胜美地半圆顶攀岩画面，成为1974年6月《国家地理》的封面）
可以说美国众多的国家公园中
没有一处像优胜美地一样
与摄影史产生如此强的联系
如果说摄影师是用镜头欣赏优胜美地
那么还有一群人是用极限运动追逐优胜美地的美
（优胜美地的滑板玩家，摄影师Chris Eyre）
