我们如此努力，是为了不让北京折叠

郝景芳，2006年毕业于清华大学物理系，现为清华大学经管学院在读博士生。以《谷神的飞翔》荣获2007年首届九州奖暨第二届“原创之星”征文大赛一等奖，又以《祖母家的夏天》荣获2007年《科幻世界》科幻小说银河奖读者提名奖。

2016年4月27日，小说《北京折叠》入围雨果奖最佳“短中篇小说”提名。

2016年8月21日。郝景芳凭借《北京折叠》获得最佳中短篇小说奖。这也是继刘慈欣之后，又一位中国科幻作家获得雨果奖。

大地的一面是第一空间，五千百万人口，生存时间是从清晨六点到第二天清晨六点。空间休眠，大地翻转。翻转后的另一面是第二空间和第三空间。第二空间生活着两千五百万人口，从次日清晨六点到夜晚十点，第三空间生活着五百万人，从十点到清晨六点，然后回到第一空间。时间经过了精心规划和最优分配，小心翼翼隔离，五百万人享用二十四小时，七千五百万人享用另外二十四小时。”在第三空间，垃圾工老刀一顿早饭要花一百块，老刀一个月工资一万块，而他希望能让自己捡来的孩子糖糖，上一月一万五学费的幼儿园，为了这个花费，他宁愿冒着被罚款和坐牢的危险去其他空间送信。送信过程中，老刀见识了繁华的第二空间、奢华的第三空间。他从来没有看不起自己这份垃圾工的工作，因为垃圾工是第三空间的支柱。他也没有想过要跨越空间的距离，但在第三空间，老刀似乎意识到，本以为是支柱产业的垃圾处理，也许有一天将不再需要他们……

郝景芳说：“在《北京折叠》这部小说中，我提出了未来的一种可能性，面对着自动化、技术进步、失业、经济停滞等各方面的问题。同时，我也提出了一种解决方案，有一些黑暗，显然并非最好的结果，但也并非最坏的：人们没有活活饿死，年轻人没有被大批送上战场，就像现实中经常发生的那样。我个人不希望我的小说成真，我真诚地希望未来会更加光明。”

小说获奖的原因归结于翻译水平高，揭露中国黑暗的题材符合西方国家的审美。

——匿名

《北京折叠》就是一部披着科幻外衣的写实小说，和《三体》完全不能比。

——匿名

其实不管是哪一类科幻小说，它本质上都是小说，所以主角应当是人而不是科幻本身。它应当在讲诉天马行空的未来世界的时候，同时将笔墨着力于对人类际遇上。而这一点，《北京折叠》处理是恰当的。

——小小小小的鱼 

挡不住这部作品在粗砺背景下的温柔气质。这种温柔和粗砺的碰撞如同砂纸磨过布丁，我个人是无论如何抵挡不住心酸之感。尤其是对于在北京奋斗过，给女儿找过幼儿园的爸爸。

——巴尔

送信的过程中，老刀第一个找到彭蠡。彭蠡是到过第一空间的人，他见过“海市蜃楼”，有“无物之阵”的意识觉醒，在小说开头，老刀得知去第一空间的路后爬出彭蠡家的窗子时，彭蠡说了一段话，“我还是劝你最好别去。那边可不是什么好地儿，去了之后没别的，只能感觉自己的日子有多操蛋。没劲。”这是他得出的朴素而实在的结论，透着凉意。

在小说结尾，一段无奈的旁白，老刀终于看清了整个北京的全貌，但是真相却若隐若现，只能诉诸于命运，“回想这四十八小时的全部经历，最让他印象深刻的是最后一晚老葛说过的话。他觉得自己似乎接近了些许真相，因而见到命运的轮廓。可是那轮廓太远，太冷静，太遥不可及。他不知道了解一切有什么意义，如果只是看清楚一些事情，却不能改变，又有什么意义。他连看都还无法看清，命运对他就像偶尔显出形状的云朵，倏忽之间又看不到了。他知道自己仍然是数字。在5128万这个数字中，他只是最普通的一个。如果偏生是那128万中的一个，还会被四舍五入，就像从来没存在过，连尘土都不算。”

在小说中，个人命运被北京这座城市整体利益的“无物之阵”包围，显得特别让人沉痛和深思。在晚宴上，屏幕中播放着北京这座城市的风采，“大气中正的布局，沿中轴线对称的城市设计，延伸到六环的青砖院落和大面积绿地花园。中式风格的剧院，日本式美术馆，极简主义风格的音乐厅建筑群。” 却“只是没有老刀上班的地方”和父亲建城时的画面。一个“循环经济和绿色经济”的口号足以代表两千万垃圾工所在的整个第三空间，尽管那里生活着占整个北京一半以上的人口。在机器完全可以替代人力的时代，留下这些垃圾工人只是为了保证就业和社会稳定，这样说来，好像有足够的理由忽略这个大多数的存在，让人碰了“壁”，都分不清是敌是友。小说的高明之处就是让人连被剥削的证据都找不到，但是它离我们现实到底有多远呢？

（投稿/陈明）

库管用一个早晨的时间读完了这部小说，有读者觉得这日子就像书里写的一样没劲，有读者认为作者太悲观。无论如何，生活还是要继续，学习和工作还是要用尽全力，不为别的，就为了不让我们的生活在现实中上演北京折叠、上海折叠、西安折叠……乃至中国折叠。只要你有足够的力量，我们热爱的这片土地就不会虚弱无力。