正午小城故事第四篇，作家袁凌写广佛。事关医院、毒蛇和少女的照片。
“医院和粮管所之间的空地上有很多的事情。耸起来的老柳树，树下搭过戏台，刚开始搞集贸市场那阵，唱过用一根松树枝子当马骑的大戏，令人费解。舞台下面到处是人和棚子，棚子里是琳琅的货品，甚至有从未见过的金黄的面包。我们却要看戏台上那么一小块沉闷的情景。”
医院里的春天
文 | 袁凌
一
那个春天，我们总是结伙去区公所偷花。
一般是晚上去，一直到很晚，区公所的大门都是不关的。门洞里很黑暗，叫人心里生怯，我们总算习惯了。
前院也有两个大花坛，地上也种着一些花，可是后院是更主要的。不知道从什么时候起，后院起了三层坎子的花坛，长度超过小学的操场。不知从哪里来的种类，有的名字听起来就很不寻常。这些花都在黑里，暗中结了沉甸甸的花籽。有的花籽很大，像掏过木炭的手指头。有的需要挖花根，就特别危险，一般是哥哥和孙东他们干，总提防着有个人忽然站出来喝一声“干啥子”，那样就全完了。虽然白天这里的人和医院的大人很熟，我们也喊他们叔叔，到了晚上却可能变成根本不同的人，毕竟他们是区公所还有派出所的。
那天哥哥他们在靠坎子转角挖一根什么大花，坎下的屋子里放过镇上头一次电视，那间房子又窄又深，从电视机前到门口都站满蹲满了人，我和几个伙伴像壁虎一样附在两边门框上。从这里看进去，电视机似乎放在一块幕布前面，电视机里面也是一块幕布，一个唱戏打扮的女人在幕布前唱，她已经唱了很久，之前换过一个男人，但他们唱的我听不出变化。有一会忽然没了，变成雪花。这雪花似乎是刚才唱的结果。
区公所有个人去旋了一下屏幕旁边的一个钮，嘣的一声又旋回来，画面一扯出来了原来的样子，还是那个人在唱。我很闷，又有些奇怪，电视就是这样的。大人们却不为所动，听得入神。
这间屋让我有种忌讳的感觉，离远些在通向食堂的阶梯两旁花坛里找花籽，掉下来的要比还结在花蕊里的好些。我的口袋里装满了各种各样圆的扁的花籽，一粒粒都是沉甸甸的。顾雁也跟过来了，她悄声问我十样锦的花籽是不是就是她手里的，我只是点了个头。
我有点不自在。春天种太阳花和麻杆花的时候，她的铁盆就搁在我的旁边，我们的都冒出了圆溜溜的碗豆一样的苞苞，她的只有小蚂蚁那样的杂草的荚。我觉得挨着她的盆没有面子。她一个人打死也不敢来偷花籽，可是我们又不带她，她就弄不到好的花籽。今天她不知怎么跟来的。
哥哥他们那边忽地传来一声喝叱，一扇门拉开了，一条又长又瘦的光带一直铺上了坎子，现出一个同样又长又瘦的人影。我心里一乍，就往后边溜了，哥哥和顾雁他们不知怎么办的。我趁黑跑到食堂边上的一扇窗子下，前面有一丛麻杆花。这排房子是区公所的饭堂跟仓库，晚上一点光线都没有。
蹲了好一会，忽然听见身后窗户里有人说话，我的头发一下竖起来。
一个声音说：“他们牵走的时候牛在害病，晓得病成哪么样子了。”
他在对另一个人说，两人在我背后屋子里打地铺，声音很低。我忽然明白这是白天看见在院里砸煤炭的两个八道河的人，他们是被派出所拘留的。
拘留的人白天一般就在院子里砸煤炭，所以区公所的煤炭总是好大一堆，烧也烧不完。晚上就关起来，一直以为派出所另外有关人的地方，原来就在这里。
“他们把我的牛牵走了，还要叫我砸半个月煤炭。你说这比交租子还过恶。”
“哪个叫你舍不得牛，要去搡人家，派出所的那是好搡的。”
“我养了七八年了，硬是舍不得。每年开春耕地东家请，西家也要请。我们沟里三个生产队，就剩我那一条牛了。”语气里面有自得又是惆怅。
“你总算是再砸七天就圆满了，我还知不道哪天能出去，叫我交两千块罚款，房子拆了也卖不出来。说起来羞人，打天九都是打的五毛钱一张。上桌的人身上搜出来总共不到五十块钱。”
我大致明白了，两个人一个是欠了村上的款，一个是赌钱。这种事今年子多得很，院子里砸煤炭的人也络绎没断过。有的人剃了光头，不知道这两人剃了没有。不知为什么，我想到了家里第一年喂猪，喂的是任务猪，眼看猪长肥了，妈妈托三舅把猪背到大队上去。我看着三舅的背影，第一次有了心里空空的感觉，还有一股愤恨，觉得世上一切全被夺走了。
院子里没有什么动静了。哥哥他们和顾雁不知去向。有一股有点涩的花香的味道，很多种花揉在一起的味道是这样的。我要离开这里，可我还有点担心，不敢从中间的门洞出去。我往侧边先走了一段，打算从小路绕到前院。
这段小路挨着围墙，隔壁是粮管所。路旁几丛很高的芭蕉，投下了一大团阴影。我在阴影里又站了一下，有点惆怅。
也许我是在等什么。
我听到一阵脚步在墙外边朝这头走来，一直走到快抵墙的地方。
脚步声消失了，却有另外一种细微的声响，有点像水流。我想，她在刷牙。她不愿意把牙膏的痕迹落在屋门前，总要走过来一些。
从来听不到另外的脚步声。只有她自己。虽然据说她是结了婚的。
我等到脚步声回去了，才离开了这里。前院有灯光的窗户只剩下一扇，门全部黑了。我提着心走出大门洞，这个大门洞里一定发生过一些事情，要不我每回进出时背上总凉飕飕的。
走进“广佛街地段医院”几个浮雕字体下的大门洞，才安下心来。
二
顾雁还有个姐姐叫顾倩，她们肯定和我们一起干了不少事情。但大部分时候，我想不起来和她们一起做过什么。
印象最深的是有一次，我家正在阁楼上端碗吃中午饭，顾雁哭哭啼啼又喘吁吁地爬楼梯上来，找我妈去劝架。她的父母又打起来了。
这两天她们家不太平，头天派出所来过，医院的人猜测纷纷。今早顾雁的妈又请假，人家说是派出所喊去的。我放下了饭碗跟着有点犹豫的妈妈下去，顾雁瑟瑟地躲在后面。我们还没走到楼梯下就看见顾雁的爸逃出来，一边逃一边回头骂着，这个干瘦的讲究仪表的男人身上全湿了，从衬衫到裤子横一根竖一根挂着面条。
他身后顾雁的妈圆滚滚的身形追了出来，手里扬着一把菜刀，嘴里泼洒着比男人更多的咒骂。顾雁爸爸逃走的过程中注意到了墙边靠着的一根木杆子，有一下他样子是在犹豫，要不要拿下这家伙扳回局势，但马上就放弃了——手臂粗的杆子对他来说太沉重了，也显得夸张。他只能一直逃到了院子中心大花坛那里去，还防着老婆飞刀的袭击。顾雁的妈手里的菜刀自然也让妈妈畏惧，不过她这种形势下天生的勇气却叫她迎上前去，挡住了顾雁的妈。
顾雁的妈也意外地停了下来，她在得胜的定局下，倒不是全无分寸。“顾雁她们吓到了”，妈妈平和地说。就这么一句，顾雁妈平静了下来，竟然给劝回屋去了，我跟着她们进门的时候又吃了一惊。满地是泼的水和面条，一个大耳锅跌倒在地，显然顾倩顾雁她们的午饭对顾雁的爸派了用场。眼下的情况，只能用一个我刚刚从文学杂志上学到手的词“狼籍”来形容，杂志是向护士小毛阿姨借的。顾雁的妈已经开始对妈妈哭诉，她滚圆的身体似乎是投到了妈妈怀里，我实在担心身体虚胖的妈妈是否承担得起。顾雁出现在了门口，她怯怯地想要收拾地上的面条，虽然这无助于她下午将空着肚子上课。妈妈叫她先莫扫，到我家去吃碗饭。
忽然我想起这个过程中一直没有看见顾倩，不知她到哪里去了。这次骇人的冲突起因来自顾倩，在顾雁妈妈的哭诉中我听到了公安局和顾倩的名字。我知道这和顾倩与储蓄所的马宁谈恋爱有关。
马宁比我们要高好几级，那时候已经高中辍学两年了。他在小学里的事迹是给同桌女生写了一封情书，内容是“XX，我和你生娃子”。这足以让十来岁的女生眼泪汪汪告到班主任处，马宁因此受重罚，让我们初次领教了“记大过”这个名词。不久前他再一次出名，这次不再是男女之事，却是一个吓人的词“反革命”，他和招待所陈姨的儿子李宁结成一帮，加上县上的两个小伙子，竟然成立了一个什么党，据说通过无线电和台湾联系。李宁在外地杀掉了一个武装部门卫，弄到两只五四手枪，警察在火车上查验危险物品，在他身上搜出了没有子弹的手枪。他很顺从地供出了本党的活动。
火车，五四式，无线电这些词，我们没有一个是听说过的，自然这个新闻让广佛街轰动不停，跟同一时期的“追捕二王”不相上下。我印象中不一样的是，除了“反革命”活动，我知道马宁并没有停手男女之事，顾倩刚上初二，个头长得比我们高些之后，他开始和顾倩谈恋爱，这和李宁不一样。李宁就是嫌马宁没出息不带他去劫枪。
顾倩什么时候开始和马宁谈恋爱我们不清楚，但我疑心马宁是在那次储蓄所的跳舞中看上了顾倩。
储蓄所是镇上唯一一座三层楼房，楼梯从外面绕到了三层的背面。我和妈妈是在黄昏时候去的，在楼梯上已经听到了轻微的音乐声，音乐放得不算大。进去之后，大家都站在墙边，直到医院的小毛阿姨和邮电所一个女的开始跳。小毛阿姨穿着一件毛衣和喇叭裤，毛衣当时挺少的，妈妈在说给我们打一件，但还没学会织毛线。喇叭裤和高跟鞋穿在小毛阿姨身上也挺不一样的，我忽然看见了她的腰和小腿，有点紧的样子看起来说不出地好，如果我掌握了后来学到的词，我会说她窈窕。
她们跳的是一种挺规矩似的舞蹈，妈妈说是“交交舞”，后来我知道是交际舞，两个人的手搭在彼此的腰部，按照一种说不出的节奏，一进一退的。只有女的和女的跳，没有男的和女的跳，也没有男的和男的跳，虽然场上也有几个男的。录音机的音乐放完了一曲，小毛阿姨下场了，那个邮电所的女的还在跳。这时候和她跳的人是顾倩了，我看到这个的时候吃了一惊。
顾倩开始跳舞的时候，我发现她不比小毛姨矮多少了，尤其是那天她也穿了一件毛衣。她开始有点拘束，不久却比小毛阿姨跳得自如，动作要复杂，那个女的还擎起胳膊带她转圈。马宁那天并没有进来，虽然他是储蓄所的人。他跟着李宁，李宁只是带着马宁和另一个人在窗户外面看了看，又靠在门口斜睨了几眼，大约他觉得这种场合固然他应该现面，却不值得下场，和他的革命事业相比太不算什么。
马宁自然不会这么想，但跟着李宁他也得显出派头，他们那么站了一会就走了，对那几个靠墙畏缩着不敢下场的男青年流露了轻蔑。这些男青年有两个穿着喇叭裤，却并没有让他们更勇敢些，反而因为紧身显得畏缩。
马宁虽然只在门上站了那么一会，并且是在李宁旁边，不过他走的时候已经牢牢记住了顾倩跳舞的样子，我相信那天他看见顾倩跳舞就和我看见小毛阿姨跳舞一样，有一点地方和以前不同了。其实，以前我们还有顾倩到马宁家里去玩过。
马宁的父母似乎是老出差，他家里的东西是我们这些人家不会有的，比如一个保险柜。他有好几个可以变形的铁臂阿童木，能上好发条挥动胳臂走路，姿势显得威严。自然还有一大堆铁臂阿童木的书，这些深色封面的图画虽然他只是随便摆在那里，我拿起来翻一下的时候却是郑重而不安。
那次跳舞之后我们再也没有和马宁、顾倩一起玩过，他们应该常常一起呆在马宁家里，马宁为此疏远了革命组织。他们的恋爱像地下活动一样隐秘。案件破获后储蓄所的门前贴着一张布告，李宁被判处死刑立即执行，另外还有两个死刑，马宁则判刑20年。首犯李宁的黑魆魆的头像被印在布告下方，看不出来是枪毙之前还是死后。
看到布告之后不久，我和妈妈在镇上招待所的门前见到了陈姨。陈姨哭诉着她为李宁出了5毛钱买子弹费的事。李宁在被枪毙之前拒绝见妈妈，买子弹是她为他做的最后一件事。不知为什么，她还讲了另一件事。一个杀人犯枪毙前见到妈妈，要求再吃一口奶，妈妈答应了喂他奶的时候，他却死命一口把妈妈的奶头咬掉了。“妈你生了我养了我却没有好好教我，让我走上了杀人的道路，我恨我吃过你的奶。”这个故事我当时印象不深，后来妈妈一遍遍把这个故事转讲给别人，我却渐渐越来越感到恐惧，虽然作为十来岁的男孩子，我的乳头只是一个小黑点，还软软地陷在胸膛包着骨头的皮下面。
李宁的妈讲话时，我往里看招待所的穿堂，穿堂里很暗，没有吃饭的客人，穿堂的一头直接连着厕所，传说有一阵这里的散花鸡蛋汤卖得好，客人很爱吃，有一个挑嘴的客人觉得只有蛋黄没有蛋清，暗暗地跟到了厨房去，发现招待所是把厕所粪池子里的屎花子直接舀起来兑成鸡蛋汤，所以看起来只有蛋黄没有蛋清。这个故事似乎是真的，从那以后招待所的生意就不好了。那次和陈姨说话后不久，招待所就关门了，陈姨再也没有在镇子上出现。李宁和马宁过了一阵也被大家忘了。
那天顾倩的爸在吵完架后就回乡下了，他在八角乡卫生所工作，半脱产。这是他在家里地位不如老婆的原因。顾倩有段不怎么跟人说话，后来大家把这事都忘了，她自己看起来也忘了这件事。我们上高中的时候，听说她和孙东谈了恋爱。
胶板版画《一个蜘蛛女》By 袁玮。
三
孙东和哥哥在围墙根下抓住了一条菜花蛇。
他们是用手抓住的，说是菜花蛇毒不大，咬一口只是肿一会。这种动手的事当然也只有孙东和哥哥能干。他们把蛇拿到了水塔背后的炭场，这里有三根长在炭灰里瘦巴巴的松树，松树之间一根木杆上悬着我们练功的沙袋，沙袋是几个蛇皮口袋，已经被我们揍出了几个大小的眼。少林寺刚演过不久，我们全都和李连杰一样剃着光头。我们的手掌都很刚硬，地上铺着一层我们在我们掌功之下砉然碎裂的砖头瓦块。
孙东倒提着那条蛇先是抖了几抖，蛇开始还扭着头想够回来，两下就松垂下去了，孙东说这是蛇浑身的骨头被抖散了。果然，蛇软软地垂着，只有圆圆的小头还有点动。毒蛇是三角形的头，毒性不大的蛇是圆头，这是上学期中间的防蛇咬课上学到的，每年夏天到来前会专门讲这么一节课。蛇头动着有点茫然的样子，似乎它身上的感觉也和骨头一起被抖散了。孙东却又把它顺提了过来，他练得很硬的一只手捏住了蛇的七寸，这真是一条不大的蛇，好像它还没有在春天吃到多少食物的样子，肚腹没有鼓起来。它生命中可能也就度过了这一个春天。
