孤独是病，得治

《当怪物来敲门》是部有心理治疗意义的电影。

它的主题之一，就是对孤独的治愈。

小男孩康纳是个孤独而可怜的人：

他总是一个人出门，一个人走路，一个人回家。

无比落寞。

母亲病重，无法照顾他，甚至还需要被他照顾。

康纳不得不和外婆一起生活。

外婆非常苛刻，两人经常发生冲突。

父亲有了新的家庭，不能带自己离开。

在假期，康纳才能有片刻与父亲团聚的时分。

在学校，他总被欺负，却没有丝毫还手之力。

最后，连欺负他的人都说 ——

「懒得欺负你了，你只是个隐形人」

是的。

男孩康纳就像个隐形人一样，

被这个世界遗忘了。

在这样的环境下，

任何一个人都会感觉到无助与孤独。

看到这个画面，

你的脑海也许会浮现出一些细碎的感同身受的瞬间。

其实，我们的孤独都是一样的 ——

为什么没有人爱我？

我是怪物吗？

为什么所有人都离开我？

应对孤独，

人类最直接的方式就是「求关注」。

通常有两种 —— 

对他人的忽视和不关心而产生的愤怒，

最直接好处就是

可以强迫唤起他人的注意力，惩罚他人。

我们总以为，

如果自己强大了优秀了，就会引来很多关注。

每个弱小的孩子，都曾幻想自己有超能力。

假如自己有叮当猫，假如自己是奥特曼......

那会不会引来很多的关注、羡慕和围绕。

那样，是不是就不会孤独了。

怪物是个好的心理治疗师。

他看穿了一切，

却从来不说：“这是没用的。”

人生的痛苦就是 —— 

你拼尽全力追求一个东西，却终与它失之交臂。

更苦的是 ——  

花费巨大力气得到了，却发现它不是你想要的。

小小的孤独的康纳，

想要强大，想要被爱。

于是，他召唤出怪物。

结果是，强大后的康纳，

更孤独。

同学都怕他，躲着他。

强大与泄愤，都不能消除一个人的孤独。

幻想破碎，怪物才开始了真正的治疗：

一个人之所以孤独，

不是因为没人爱他，而是因为 ——  

他从来没有打开过自己。

康纳很可怜，

却也很可恨。

妈妈深爱着康纳。

她知道，康纳不愿意面对自己病重这个事实，

于是，母亲一次次欺骗着康纳 —— 

自己会好起来。

康纳明明知道这是假的，

却无论如何也不肯面对真相。

甚至，试图阻止外婆带妈妈去治疗。

爸爸深爱着康纳。

因为工作原因，他远在异国。

唯一能做的，

就是利用有限的假期来陪自己的孩子。

可康纳却对爸爸有着很深的敌意，

责怪他为什么不带自己离开。

外婆爱着康纳。

看着浑身竖起防御尖刺的外孙，

外婆无奈又低声地温柔呢喃道：

老师爱着康纳。

当康纳心情不好，老师立刻充满关切地问：

却被康纳不耐烦地打断。 

甚至，连欺负他的同学都是爱康纳的。

因为同学在欺负他的时候说的是：

如果你认识一个人，他不怎么爱搭理你，

总是沉浸在自己的世界里，

你会有什么感觉？

如果你不想靠近他，不想引起他丝毫的关注，

你会对他生气吗？

生气，恰恰是因为 —— 

“我想靠近你啊。”

康纳对这个世界，

有太多的敌意，太多的封闭。

别人的爱，无法流进来。

孤独，是自找的。

一个人孤独，

不是因为他缺乏人爱，

而是因为 —— 

他从来看不见别人。

人们对他力所能及的爱，都被他忽视掉了。

康纳是想要很多爱的。

其实，康纳才是最苛刻的人。

我们总觉得，

自己想要的仅仅是最“基本”的。

可是，别人给不了那么多。

每个人的世界，

都不可能全部奉献给另外一个人。

每个人都只能

在力所能及的基础上去爱别人。

康纳的父亲、外婆、同学，都有自己的局限，

而并非「不爱康纳」。

了解每个人局限的过程，

就是成长。

当你意识到 —— 

自己想要的那些完美，并不存在。

这是“丧失”的过程，也是“成熟”的过程。

康纳一直都生活在自己的完美幻想里。

而怪物却帮助康纳理清了现实和真相 —— 

康纳的心被打开了，

他第一次真切感受到：

自己并不孤独。他一直是被爱着的。

看到他“正在爱你”的部分，

别为他“没有做到”的部分愤怒。

当你紧盯着他“不够爱你”的部分，并因此愤怒，

就会掉入自怨自艾的深深的孤独里。

当你努力去发掘他爱你的部分，爱会越来越多，

你也会越来越被滋养。

你的心，就在慢慢打开。

毕竟，孤独不是你生命的初衷，

不要美化它。