她说人和世界的真相是自己写作最核心的动力，但是，她也说，一个人“唯一能够和世界相处的方式就是接受这个有缺憾的世界”。
2017 年 9 月初，廖一梅的“悲观主义三部曲”再版。除了《恋爱的犀牛》、《琥珀》、《柔软》的剧本，新版还加了大量的访谈、创作手记和照片。从体量来讲，剧本占半本，新增的幕后故事占半本。
新书发布会的时候，她说：“对今天来的朋友，我就本着大家聊聊天，坐下来说说话。不能因为焦点太多了，分散到各种热点上去。”廖一梅说：“这书也是这样，你要就看几句金句，没问题，谢谢大家。你要有耐心，想聊聊天，还想细致了解，那我可以给你讲讲故事，讲这三本书的由来。”
廖一梅很久没有出席过公众活动。搜索她的新闻，还是 2014 年底的时候，她作为电影《一步之遥》的编剧，在宣传期接受过一些访问。那时，“悲观主义三部曲”首次在保利剧院集结上演，她也参加了一些戏剧宣传的活动。
“悲观三部曲”全部完成，距离现在已经接近十年。小说《悲观主义的花朵》2008 年出版，距离现在也差不多十年。廖一梅距离现在最近的一本书，是 2011 年出版的图文集《像我这样笨拙地生活》。
她很久不出新书，不常在公众面前露面，很少出门。《一步之遥》的另一位编剧王朔也是这样。这次发布会前两个星期，廖一梅刚好见了王朔。他们俩有一样的心声。王朔说：“我们没有出门，没有损失任何东西。”廖一梅说：“对，太对了。”
《一步之遥》剧照
廖一梅讨厌废话。3 年前，她介绍这三部戏，说：“我是一个特别反感说废话的人，所以我尽量保持沉默。但这三部戏每一个都是我的切肤之痛，如果我不是疼得非说不可，我肯定不会叫出声来让大家听到。”
这样说的话，这“叫声”都是近 10 年前的了。如今新书再版，大家都在问廖一梅”为什么写那么少”。孟京辉曾经对廖一梅说：“我要是像你一样的，有人一直等着给我排戏，花多少钱都可以，随时可以演出。那我会拼命写，每年有一个大戏上演！”
在豆瓣的一场新书推介中，廖一梅这样回答这个疑问：“我不想重复。我不想在我的格局里呆着，其实年轻时候都会很困惑的，然后慢慢你会形成一个自己强大的系统。不能容纳的东西，你会毫不犹豫的把它剔除，而且就在谈话之间，你就会把它过滤掉，然后形成一个格局。”
“这个格局，有的大、有的小，但即使是大的格局也是一个限制。我希望自由，我不愿意重复，这是我现在想做的事。但是用什么东西能达到它并不是一个容易的事，所以我没有那么着急要去写。”
新版《琥珀》里写，“她想探讨的不是现实生活里的具体细节，而是任何时代任何人都可能遇到的一种处境。”她说：“人和世界的真相是她最核心的动力，是她写一切东西，做一切事情的动力。”她需要“一个东西走到很深的地方去”，这可能也是这些书给人印象深刻的原因。
廖一梅在新书发布会后签书
跟廖一梅聊天的过程简洁但并不明快，她的回答让人不得不继续追问。不过最后你大概能看出来，她试图打破一些大家都认为理所应当的状态。
廖一梅的很多朋友有影响到她，包括刘索拉、王朔、姜文等等，这里边儿有“天才”。有一段时间，廖一梅热衷和天才待在一块儿。她只对完美的人感兴趣。她想看到人的极限能到什么样子，他们能完成什么东西。她想感受他们对世界采取什么态度，用什么方法应对这个世界，最终发现了什么，是否满足。
这些对廖一梅特别有吸引力。孟京辉说的“如果有人一直等着给我排戏，不惜成本，随时演出，那我会拼命写”，廖一梅不这么想：“我不是这样的，我不太需要这些。我想到更深的地方去，不需要每天都写一个戏。这是每个人的节奏问题。人跟人就是这么不同。通过这些优秀的人，我知道我不是天才，我不用爬到塔尖，通过他们，我知道自己应该适可而止。”
“悲观主义三部曲”再版，廖一梅有一个愿望：“我生怕我写的戏，我写的小说会误导别人，没有为大家打开更多的窗，而是关上了更多的窗。这是我担心的。我不希望把一只碗变成了一个杯子。我是想大家看到我是多纠结的一个人，怎么麻烦我怎么干。我就想让大家看到我这么纠结的一个人也能跟生活和解，一个皮筋你一直拧，一直拧，拧到最后一松手，突然散开，大家等的是这个时刻，而不是一直拧的过程。”
《悲观主义三部曲》中，《柔软》是最后一部。 新版《悲观主义三部曲》中记录了《柔软》结尾时廖一梅的状态：“她重新回到自己的世界，继续她的探索。”同类能给安慰，但给不了答案。“即使是那些比她跟聪明、更敏感、探索更久的人，他们的状态也跟她别无二致。这样的发现使她倍感失望和绝望。”所有人都囿于自我的困境中，试图突破局限，获得自由。
在长时间的独自痛苦并无计可施中，廖一梅突然灵光一现，“如果‘我’消失了，痛苦还存在吗？”她找到了让痛苦消失的方法：消除自我。“不管你多敏感，多聪明，多完美主义，你唯一能够和世界相处的方式就是接受这个有缺憾的世界。”
这应该就是廖一梅所说的“那个皮筋散开的时刻”。她可能不太在意大家如何解读“接受这个有缺憾的世界”。
《柔软》剧照
Q：好奇心日报
廖一梅：作家，编剧
Q：你最近在忙什么，有什么改变？
廖一梅：
这事儿要聊就大了，忙什么，我忙着从一个杯子变成一个壶，再变成一个海。你说这工程多大啊。（那变化挺大的。）没有，还没变成呢，正在干活呢。
Q：会有阶段性的胜利吗？
廖一梅：
怎么会有，永无止境。阶段性的胜利？比如这么说，孟京辉一直说我是嘴特别快的人。他老说你嘴太快了，就是反应太快了。就是任何事来了，我“Tua~”（音）就打回去了，用一句俏皮话扔回去了。我现在努力变成一个反应慢的人。这个就特别难。
Q：现在在反应慢这个上面有成效了吗？
廖一梅：
现在有点慢。所以我不爱接受采访。我好不容易变慢了，又让我一分钟把球打回去，一秒钟把球打回去。这个是我会的，但我不愿意。就是说任何一个东西来了，你把它扔给我，我都能马上给你反馈回去。但是这个是从我的系统出发的，这么一个东西……我说这个也没法写啊，我就是说我想变成一个反应慢的人是一件非常难的事。
Q：但是反应慢了有什么好处吗？
廖一梅：
变慢以后，你才知道好处。
Q：是吗？可能是我们没有快过。
廖一梅：
啊？！当记者肯定是随时反应的。你都不知道你很快。
比如我瞎说一个系统，门口进来人，你会马上判断每个人属于什么阶层，是否跟你可能有话说，他们是哪个类型的人。你这个是本能做出的。你走近一个人，还是远离一个人，这个都是在一秒钟做出的。或者你看到一个被采访的人，你愿意怎么跟他交谈，问哪个问题更好。这是怎么做出的啊？肯定都是迅速做出的反应。
Q：你这样一说，更好奇反应慢了有什么好处。
廖一梅：
特别好，不是一般的好。但是你不慢，你永远不知道。我没法给你讲。
Q：用一些侧面的方法呢？
廖一梅：
就像大海。我就是用湖、大海、杯子来做比方，我只能这么比方。
《琥珀》剧照
Q：你这个比方怎么想到的啊，以前你提过这个说法，但是那个时候你没用这个比方。
廖一梅：
哎呀，还不是你们老问我，我才想出来这个比方。我想我怎么才能让人明白呢？我在进行这么大一个……或者这么说吧，我想从一个很靠谱的人变成一个不靠谱的人，像史航这么不靠谱的人，这就很难佷难。
Q：但这个只是比方，你说变慢不是为了不靠谱这个转变，对吧?
廖一梅：
哎，你怎么理解都行吧。
当然不是为了不靠谱。
