昨晚我搭了一个滴滴女司机的车，理解了人到中年的焦虑

作者：悦涛

来源：悦涛（ID： shenzhenjingji ）

“想跟大家分享一个个例，昨晚我搭了一个滴滴女司机的车，听到的故事。

这个女司机，说实话是有点神经质了。车开起来，路中央隔离带灯柱插着旗，她看到旗以后就开始讲个不停。

大概的意思是——她是比较愤的，因为她的生活越来越糟了，她理解这都是大环境带给她的。

原来她在工行上班，后来辞职下海做外贸，具体是灯具一类的。前面赚到钱了，但现在生活过得不好，为了还银行的钱，每天做司机累的要命。

她的led灯具生意做不下去了，因为国内成本上涨，外单价格接不了，国内做了几单、然后钱就收不回来，都还是大企业、央企、国企系的。这样，她欠银行的钱，客户（大企业）欠她的钱。再加上外单做不了、内贸收款难不敢做了。

我问她为啥外单价格接不住，成本上涨了多少？

她说各种原材料、工艺都在上涨。比如原本每件1块钱的表面处理，现在因为查环保，3块钱都没有人做了。原来自己认识的几个小厂，被环保纠察要罚款几十万，老板就跑路、电话都换了，联系不到原来这些供应商了。

我问她，欠银行什么钱，她说是房贷，300多万。

这样一个在深圳有车开、有房住的中年女性创业者，精神状态已经是歇斯底里了。

昨晚坐这个车，吓到我了。一方面是女司机一遍开车一遍吐槽，比较神经质，到后半程开着车同时还在哭。另一方面，是觉得今后的社会百业，真心累，不好做，感叹大多数人的出路与命运。

往后体制外的小人物、小市民，真的是出路更窄了。

毕竟，不能假设普通老百姓一个个都能创新、都有无穷潜力的才智，不能假设每个人都能逃避周期规律的惩罚。那些民生指标数字下，是一个个血肉之躯。

转发这段，因为最近笔者听了很多被房贷压得生无可恋的故事。

滴滴司机是中产阶级转岗的中转站，汇集各行各业的人群。 （姑且算中产吧，深圳私家车也就300万辆出头。）

他们大多人到中年。突然发现过去赖以生存的旧世界正在坍塌，所在的行业要么被淘汰，要么收入停滞不再增长。

但是已经背上了N百万房贷，上有老下有小，尤其是下代的教育不能输在起跑线。

1980年，谌容写出《人到中年》时，也就44岁。那时中年人的焦虑是国家人才断层、压力集于一代；物质匮乏，一家四口12平米家徒四壁。

那一年出生的孩子，今年也37岁了，眼看也是中年。房子车子有了，面临的却是人才过剩、债务高企，压力甚于上一代。

二者的区别：前者是为了希望在拼，后者是拼着拼着有点绝望。

滴滴司机这个群体，是真实的大多数。有些已失业，有些还在岗。他们赖以生存的传统职业正在坍塌，但是还没找到进入新世界的门票。