雨楼清歌：2017年，我开始全职写作

不久前，我砸掉了一份公务员的“铁饭碗”，多少找到点破釜沉舟的感觉：如今没了退路和借口，只好努力写下去了吧。这么想着，感到踏实而宁静，有些开心。办完最后一项辞职手续时我恍惚了几秒：是哪个阶段，甚至是哪一天、哪个时刻，决定了我会走上专职写作这条路呢？

我想到了2016年4月，第一次参加征文比赛获奖的时候；我想到了2015年9月，我第一次在杂志上发表小说的时候；我想到了2013年初，我第一次试着写一部长篇的时候；我想起了2004年，14岁的我看着杂志上的征稿启事，第一次产生了投稿的冲动，虽然这个念头很快被课业冲散；我想起1997年，我刚满7岁，初次沉浸在动人故事里、初次邂逅文学之美，心神被曲折的情节牵引入迷，似乎周遭现世都恍惚如梦，只有书本里的世界才是真实。

——那已经是20年前的事了，我已经忘了当时读的故事，忘了是在家里还是书店，亦或是在教室，只记得那种懵懂而奇妙的感觉，仿佛预示出一条道路，但那时我当然无法看穿模糊的未来。直到此刻，我才终于可以回答7岁时的自己：往后的20年里你没有放弃自己的梦想，你会在27岁那年正式披挂、策马出发。

也许，一个写作者真正想表达的东西在他年少时就已隐约感到了，此后多年的积累与磨砺，只是让内涵和意义在心中逐渐清晰明邃的过程。也许写作之路既是前进，也是后退；既是不断地离开，也是逐渐回归，如菲茨杰拉德所写“我们奋力前进，如逆水行舟，被浪潮推到了过去”——我们一边朝着远方的恢弘殿堂迈进，一边退回多年前的陋巷木屋；在擦亮木屋里那盏旧灯的同一刻，我们也点燃了殿宇中光芒繁炽的华烛。随着在写作之路上渐行渐远，写作者的灵魂会变得成熟深刻，同时也变得年轻。

这条路并非坦途，让人振奋的是启程者却络绎不绝。如今我很荣幸也加入其中。希望我能一直做一名真正的写作者，像热爱生命一样热爱文学。希望我能把一部分的灵魂留在纸上，任凭年月流逝，一直鲜亮如初。

2017年，我27岁了，我依然相信文学的力量，我相信真诚的表达，相信远方的光荣。

感谢每个给予我鼓励、肯定、指正的朋友，感谢每个喜欢我作品的人；佩服佩服，你们很有眼光。今后，希望继续与你们同行。

在成为一个全职作者的过程中，确实面对了一些压力和困难，但这并不重要，就不在这里煽情卖苦了，包括一次次的熬夜和那些误解、嘲笑与藐视，都不重要。

重要的只是那些灵光闪动的时刻；重要的只是下笔时的美好。

1997和2016都过去了，我很怀念它们。

2017，请多多关照。