作者:林一芙
来源:林一芙(doumaodushu)
01.
我小时候曾经很自卑。
在我们家,我爸爸会画画,我妈妈会设计衣服,我的小阿姨也会画画,甚至连我家的小表妹都随手拈一支笔就是一幅四格漫画。
我也很小就开始学儿童画,觉得有趣又简单——直到了我第一次接触了素描。
那时候我第一次知道原来画画还要去体会光影的位置。
老师在讲台上问,看到影子在哪个方向了吗?全班异口同声地回答“看——到——了——”。而我永远在懵懂地看着大家,响应着大家还没有说出口的嘴型,然后画出一个完全相反的光影效果。
某一次比赛失利之后,我回家哭着对家人说:为什么我就不会画画呢?为什么我永远都分不清楚光和影的方向呢?
辨别光和影,对于我七八岁的人生来说,实在是一件太难太难的事。
当我身边那些曾经一起画儿童画的同学都已经能够交出完整的画稿,能把静物组合描画得栩栩如生时,我却还只能循着美术书上的成品图,临摹出画稿。
还记得那时候电视上在播《蓝色生死恋》,小恩熙在知道自己不是父母的亲生孩子的时候哭着说:“我早就知道我不是你们的孩子,哥哥会画画的,爸爸也会画画,只有我不会。”
小时候的我,敏感而不知事。自此心有戚戚,怀疑自己也不是父母的孩子。
后来阴差阳错的成了作者,认识了很多同是作者的朋友,才发现这种“没有用的废物”原来不止我一个:
某ppt制作达人大学毕业后进入金融界,但无奈自带看到数字就犯困的属性,工作一直都无法得心应手。老板对这个刚毕业的学生给予了最大的善意,才不至于在每次听完一塌糊涂的汇报之后破口大骂,夸无可夸,只能拍拍他的肩,鼓励地说“ppt做得挺不错的”。没想到这条路一走就走成了职业。
一个数学系的男生在稳定的教师岗位上工作了十多年。他实在不是个好老师。教学上没有出什么成绩,职称也一直升不上去。唯一能让他自信起来的时候,就是在课堂上偶尔跟学生们滔滔不绝地谈古论今。他业余的时候总爱写一些小文章,被同事说成是不务正业。结果他就靠着这些“小文章”,建立起了自己的自媒体。
我们都是曾经“人生失败小组”的成员。
在能够接触到的有限的领域里,我们都是特别普通的人。没有天赋的我们被挤到了人潮里,就算有心人愿意静静端详,都不能够确保我们被人看见。甚至对于嘲笑也没有可以辩驳的理由。
人生真的没有导航,所有的名人传记里克服迷茫的方法,在具体的事件面前,都是无效的方法论。
谁也不能指望别人给自己指一条明路。就像世界上找不到两片相同的叶子,也不可能有两个人踏上相同的人生路。当这条路全是高山峻岭的时候,会不会有另一条路是坦途,这对于谁都是个无解的问题。
我不知道大器晚成的人,都是在几岁以后才确定了自己要走的路,但很多事情要错过一次才有意义。
我们永远都在接触自己身边的小圈子,认可并执行一种固定的生活方式,但事实上,当我们一脚踏出这个圈子,我们会发现还有无限大的世界,那里也许有一些事情是更值得我们去坚持的,一旦开始,请不要结束。
我们就像寓言里带着孩子和驴进城的商人,无论骑着驴、牵着驴还是扛着驴,总有人在指责你没有按照规定的路线走。
或许他们是好意,以为脚下的坦途放之四海皆准,可只有你的脚是真真实实地踏在脚下的土地上。你一定能按照自己的“脚感”来做决定,去走哪一条路。
征服迷茫的办法,就是坚持你现在选择走下去的方式。
人生没有GPS,不要害怕,用你自己的方式去走你自己的专属的人生路。
如果现在有机会遇到那个曾经慷慨激昂地说想着做画家的自己,我想,我大概不会递给她罗盘,告诉她要往哪个方向走。
但我会告诉她:你身边的人都在走的那条路不一定是正确的,请坚持用你自己的方式走下去。
林一芙
医院里面玩过刀,剧组里面打过光,
现握笔为生。比起写作,对吃抱有更大的热忱。
公众号:林一芙(doumaodushu) 微博@林一芙。