本文系读者投稿，来稿请投至：
zhuangao2@lifeweek.com.cn
秋高气爽，单位组织到山里团建，有意向者尽快报名。办公室里顿时一片骚动，大家跃跃欲试，既是带薪休息，又能亲近自然，如此一举两得的美事，岂能错过？当报名表传到我手上时，我却犯起了踌躇。
记得去年单位也组织过类似的活动，美其名拓展训练，我问具体是什么，答曰就是大家一起玩玩游戏，丰富一下精神文化。听起来真不错，我也毫不迟疑报了名。
等活动真正开始，教练宣布游戏规则后，我傻了眼。原来每玩一轮游戏都要决出优胜队，优胜者没有奖励，失败队的队员则要接受惩罚，比如随便表演个才艺什么的。
《光露营就很忙了》剧照那天都玩了什么游戏我已经记不清了，能够回忆起来的是那天的太阳似乎格外懒怠，时间漫漫，每一分钟对我来说都是煎熬。我全情投入到游戏中，胜负欲在此刻爆棚，并暗暗祈祷各路神明保佑我所在的队伍千万不要输，做到科学与玄学两手抓。好在最后也确如我所愿，我们笑到了最后。
悬着的心终于放回肚子里，这意味着我不必当众表演节目，这才是令我真正打怵的事情。表演节目对其他人来说或许小事一桩，但在我这儿，比天犹大。
从小到大，我都是一个没有任何特长的人。唱歌、跳舞、画画、体育……只要你能想到的，我通通不擅长，甚至可以形容为榆木疙瘩，一窍不通。
以至于每次填写个人信息，特长栏都让我挠头，到底写什么好呢？编瞎话容易被拆穿，写看书又跑题敷衍，低头看看自己，好吧，连写“头发特长”“腿特长”这样戏谑性词汇的资格也没有，只好无奈且熟练地写下一个“无”。再看看其他人洋洋洒洒写下的各种乐器舞蹈计算机证等一大堆才艺，人与人的差距真的太大了，世界的参差具象化在我的身上！
《回答不出时尚》剧照
每到这个时候，我都在想，如果我小时候也能学一些什么特长就好了！如果我会唱歌，每逢节日晚会、文艺汇演时，是不是就可以大大方方地一展歌喉；如果我会画画，在职业规划上，是不是就多了一种选择；如果我会跳舞，是不是走起路来都自带光环。如果有如果，我的人生是不是会不一样，最起码没有现在灰头土脸？
可惜人生没有如果。我是一个地地道道的农村人，在我上高中之前，连县城都没有去过，父母漫长的一生也几乎在农村度过。没有网络连电视都没有普及的年代，农村人日出而作，日落而息，闭塞性可想可知。
在当时，我的父母已算进步，并没有读书无用论的想法，反而要求我们好好读书。读书才会有出息，至于怎么个出息法，他们也不知道。我妈不知道从哪里学来一句“学好数理化，走遍天下都不怕。”后来这话成为她每天鞭策我们姐弟的口头禅。学习课本被奉为圭臬，至于其他的自然是要被斩杀的妖魔鬼怪。
《山花烂漫时》剧照
姐姐的成绩一向不太好，每次考试都是勉强及格，但她心灵手巧，在绘画上很有天赋也喜欢画画。念小学时她曾自裁图纸用白色牛仔裤帮我改装成书包，每年元旦送老师的贺卡也出自她的手绘。
初三时，老师劝她另辟蹊径，申请山东一所艺术类中专学校，深耕绘画，这算是差生们的一条出路。姐姐自然心动，但父母认为这是不务正业，浪费时间又浪费金钱，学习画画能有什么出路呢？我们身边没有因画画改变人生的鲜活例子。姐姐的绘画之路止步于此，父母也开始了对我们更加严格的管教，禁止一切嬉戏游玩，不需要有棱角。
我那时候因为连着几次写作文被老师表扬，而深深爱上写作，一有时间便会跑去村里唯一的书店看书，通过书本去感知世界的辽阔与奇妙。有一次，我鼓足勇气问母亲能不能买本某某小说，她先问我与学习有关吗？我点点头又摇摇头，据实告诉母亲是某著名作家的书。母亲黑下脸来，什么作家不作家她不知道，只是单纯觉得一切与课内学习无关的都是在耽误学习。
《安娜》剧照
不怪父母有此观念，学校亦从来没有开过正统的音乐美术课，这两门学科的老师永远缺席中。只有在学区文艺汇演时，紧急抽调班上跳舞和唱歌出色的学生临阵磨枪，不必羡慕他们，他们是流星短暂划过星空，读书好才可以做恒星。
当我考上高中，而很多我的初中同学或辍学另谋出路或念技校混日子时，那一刻我是感激父母的，我好像走上了一条比他们离成功更近的路，果然唯有知识改变命运。
直到进入大学后，我才意识到自己的愚昧和离谱。大学是才艺竞技场，挤过高考独木桥的诸位，学习成绩自然大差不差，唯拥有突出才艺的人才会脱颖而出，怀揣十八般武艺的奇人异士们，你方唱罢我登场。军训休息的间隙，教官会让有特长的同学上去表演节目，有跳民族舞的，有唱歌的，社团招新时，也倾向于有一技之长的同学，她们站在人群中央熠熠发光，迅速吸引所有的目光。
《篮球情缘》剧照
后来，我偷偷喜欢上学校里一个打篮球很好的男生，你看，我也不能免俗地喜欢有标签的人。有一天，他谈恋爱了，和学校里同样有名的才女，舞跳的极好，听说钢琴也早已过了十级。他们在一起，势均力敌，是一道靓丽的风景线。
工作后，听人讲起初中时的某个女同学现在不得了，是县城有名舞蹈家，工作室开了好几个，轻松年入百万。有同学直白地表达悔恨：“如果当初也去学跳舞就好了。”
无论求职还是求偶，有特长的人都占据了得天独厚的优势。在竞争激烈的当下，特长更是核心竞争力。君不见，各种才艺辅导班扎堆，做一个读书好、好读书的学生不过是入门级，必须德智体美劳全面发展才算得上优秀。
《外貌协会100%》剧照
反观我呢，一个没有才艺平平无奇的普通人，一路翻山越岭，以为终将上岸，发现不过是一个建模潦草不重要的npc，默默坐在观众席上，为他人用力鼓掌。做一份差不多的工作，走一条差不多的路吃差不多的苦，过完这差不多的一生。
强烈的自尊滋生浓烈的自卑。生怕出丑的我，出现在公众场合时，尽量把自己裹在套子里，以懒散不屑为借口，拒绝到ktv飙歌，也不在体育馆打羽毛球，总之，一切可能暴露缺陷的活动统统被我拒之门外。
每次在路上遇到培训班招生，我总是会停下来听一听、问一问，感觉还不错的，便会自作主张替侄子报名两节体验课。我盼着他将来能文能武，走那条我渴望靠近的道路。
和朋友在公园散步，看着直播唱歌的年轻人、打架子鼓的小朋友，我老生常谈起特长的话题，祥林嫂附体悔不当初。朋友听不下去，一脸严肃地打断我：“你怎么没特长呢，我看你的特长就是否定自己啊。还记得之前你说想学游泳吗？”
《跳槽的魔王大人》剧照
我点点头。去年夏天，我突发奇想想要学游泳，想象一下，炎炎烈日下，我如同鱼儿一样在水中欢腾，关键是，我学会了游泳，也有了在众人面前炫耀一把的资本。
我把想法告诉朋友，刚好她也有此打算，当即便拉着我去报名交费，我却打起了退堂鼓。时间、金钱、装备我什么还没准备呢，还有游泳好学吗？我可以学会吗？很快，她学会了蛙泳，自由泳等各种技能，我连泳池的边还没摸到。
“不要把对现状的不满归结于曾经或父母。时间是不可逆的，我们不可能回到过去，十八岁后，我们已经是一个成年人，为自己的人生负责。如果说站在我面前的是从前那个因为没有特长苦恼的女孩，我会安慰她，如果是你，我不会多看一眼，多听一句。老话说不怕慢，只怕站，站一站，二里半，人生是自己的，想要什么就去争取啊。”
彼时我还没有意识到我已经钻进了自怨自艾的牛角尖里，不断消耗着心力和时间，整个人散发出戾气和负能量。朋友的一番话点醒了我。
《脱轨》剧照
我把自己困在旧时光里不肯出来，一遍遍重复洗脑很久以前的故事。这些往事距离如今已有十几年之久，十几年的时间啊，铁杵也可磨成针，所有的一切日新月异，现在的我是崭新的，一个人不能选择自己的出生，自己的过去，但是可以选择从现在开始，努力达成自己想要的样子。
现在的我，父母康健，工作稳定，时间充足，正是生命好时节，如果想学唱歌，就唱啊，如果想学跳舞，就跳吧。
作家莫言在书中提到：世事犹如书籍，一页页被翻过去。人要向前看，少翻历史旧账。
他强任他强，清风拂山岗，不要因为别人在发光，就关上自己的窗。往事暗沉不可追，那就努力让来日之路光明灿烂。姑娘大胆向前走吧，莫回头。
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。
