睽违16年，这只英国传奇乐队再发专辑

01

现实世界中的战争和残暴不断冲击着这只成军了30年的后摇教父乐队神佑黑帝的认知底线，使得他们在专辑简介中坦然，最终决定用《无名》来命名专辑，是因为“在渺小的躯体不断陨落之时，一切的行为举止和崩塌的旋律都已失去意义”。在新的世界大战好似即将一触即发的2024年，每个人都在修炼如何与这个不断滑入阿鼻地狱的世界共存，而对于黑帝的所有乐队成员们而言，他们在应对机制上的选择，或者说是本能的应激反应，就是创作一张典型的，黑帝范式的，绝望和希望共存互融的交响乐般的摇滚器乐叙事专辑。

即使没有一句歌词，黑帝也拒绝让普通的、只想享受音乐旋律本身的听众可以麻痹式地脱离现实的残酷。专辑名称的后半部分时时刻刻都在提醒着众人，当我们坐在家中聆听这张专辑时，远处中东的战火之下已有两万八千具躯体被埋入废墟之中（而最新的数据已经上升到四万）。比起短暂的麻痹，黑帝选择让听众直面残暴，在失真的吉他噪声中体验密密麻麻的铅雨刺穿全身，感受每一记沉重的脚鼓声踩在一个个散落在废墟之上的尸体上。然而，以如此宏大的视角去刻画地狱，恰恰是为了反衬“希望”二字的珍贵。在最终曲《GREY RUBBLE - GREEN SHOOTS》中，黑帝试图用Sophie Trudeau的提琴声展现在灰色的废墟之上仍然会有翠绿的嫩芽不断生长出来，因为这是天道，是超越当下的一切痛苦和绝望的轮回。所以《无名》也许是黑帝自2010年回归以后，针对他们陪伴了小半个世纪的后摇死忠们的一次最为真诚的呐喊：

战争即将到来。

不要放弃希望。

选边站好。

坚持下去。

02

肖邦的身体，贝多芬的手势，混响让那些模糊的音符更具有神秘色彩，也许是卡洛琳·肖第一次写钢琴曲的缘故，整体更像是即兴出来，少了些连贯一体性，又也许是打磨不够，对整个乐曲的掌控感较弱，总之远不似室内弦乐那么标志了。

03

时隔四年，台北盯鞋乐队DoZzz以《Hear Colours》为名发布了新专辑，“厚重而弥蒙的音墙构建出了梦呓般的异质声响”的简介在此依旧成立，厚重的音墙依旧冲击耳朵，而乐曲结构却愈发破碎、松散，宛如睡梦初醒时破碎的梦境与记忆。以“闻色”为名，曲目也以色彩为名，从彩色光谱的变迁逐渐走向混沌模糊的“Abstract”与“Black”，情绪与音墙裂缝中的人声反复穿插。从My Bloody Valentine的影响中走出，DoZzz却走出独有的“迷幻”与“异质”，旋律是间断的龙骨，音墙与人声是破碎的船板，在梦境与颜色的串联中DoZzz构建的颜色之船不断回溯，从“Black”广阔的盯鞋音墙中走回“Blank”间断破碎的重组过程，一切循环往复，记忆如颜色一般变迁、重复、不断流逝。

04

如果狭隘地设想Low-Fi Indie/另类朋克最为适合表达的内容，这张专辑大概就是我喜欢的那种——它讲述了在结束一段情感关系后的痛苦与挣扎，人因陷入情绪囚笼而破碎和无助之后又是如何完成自我救赎和释放。相似的主题，以及主唱Margolin沙哑的嗓音和高自由度的演绎方式时常令人联想到同为英产的Radiohead。

他们在情感的表达上有着自如的掌控能力，专辑第一首歌《Anybody》如狂风骤雨般宣泄愤怒，其间的《I Got Lost》又能以原声吉他缓缓地诉说悲伤，进入内省，专辑结尾的《Sick Of The Blues》像是于混乱和失序中找到一种近乎神圣和超脱的可能性。就像Margolin曾表达创作的核心理念是，“要有脆弱，并尝试与人沟通”（“Be vulnerable. Try and connect with people”）。对于同样身处纠葛与剧变中的人，这张专辑或许正能提供这种脆弱的共鸣与情绪的联结。

05

以下为歌词中文大意：

只有在睡梦中我才能看到他们的脸

小时候和我一起玩耍的孩子们

只有在睡眠中，时间才会被遗忘

他们可能经历了什么，谁能知道？

然而我们昨晚玩得就像很久以前一样，

玩具屋就站在楼梯的拐角处

我与他们的目光相遇，发现他们的眼睛很温柔

我想知道，他们是否也梦见我？

对他们来说，我也是个孩子吗？

相信其中哲思情愫已足够让您感动。

06

这是一张非常容易听，几乎太容易听的专辑。来自柏林的后摇乐队也可能是自由爵士（who cares）与贝斯手Ruth Goller合作，后者还在专辑当中贡献了自己的演唱。

“打结”从传统的自由爵士进入，曲目的中间部分很快就划向了旋律。紧接着的几首曲目因为人声和大量温和的节拍选择也让听觉上没啥难度，这种妥协确实可以降低门槛，这也可能是Training这个融合/自由爵士乐队几张专辑下来找到的风格。

总体来说，整张专辑从大火爆香蒜末开始，入了料就开始小火慢炖。节奏掌控完美，收尾的longingly也和开头对应好了；唯一的遗憾是和上一张的风格类似，没啥进步也可以说进步是曲目少了难度降低了。那么，你们初冬出去买菜可以听听看。

07

Rejjie Snow 在男性气概充斥的说唱音乐中一直显得非常另类，他从不掩盖自己对可爱意象拼接的偏好和歌词里对女性的赞美，搭配这些文本内容的是轻松惬意而又不失玩味的制作。新作里和制作人 Rahki 的合作仍然延续了这个基调，两人对巴西共同的热爱让我看到了不少令人惊喜的化学反应。除了 Flight To Brazil 采样了巴西乐迷耳熟能详的 Águas de Março，其它遍布在专辑的巴西元素 （Africa 中让人联想起 Arthur Verocai/ Tim Maia 的弦乐，Monkey In The Room 神秘柔情的女声采样，和若干首灵感来源于波萨诺瓦的曲子，尽管据制作人说这些都不是采样）带来的轻柔灵动都与 Rejjie 的文本/ flow 十分契合。溯源非洲的 references 穿插在对亲人、爱人、日常的细腻感情表达里，而音乐的情绪只会让人想在温和的日光下微笑起舞。

08

出生于美国的著名智利裔电子音乐人Nicolás Jaar于10月末发布了两张专辑，《Piedras 1》和《Piedras 2》，查询到的新闻稿说，Piedras 1和2收集了之前在名为“Piedras radio Archives”的广播剧中出现的歌曲，这个剧可以通过一个专门的电报频道听到。这个项目始于Jaar为智利圣地亚哥记忆与人权博物馆的一场展览创作的歌曲，纪念在皮诺切特领导独裁军政府下的人权受害者。但他本人没有想到的是，“Piedras电台档案”的节目会伴随着1800多名频道订阅者的互动，变成了一个倾听、反思和分享的小社区。

从听感上来讲，因为项目初衷即包含反战反独裁精神，所以那种哀伤虚无的氛围有种超脱感。在《Song of Hope》中，Jaar将声音调色板变成了天使般的合成器和空灵而苦乐参半的声乐样本。在这里，Jaar为那些遭受苦难并继续为生命而战的人提供安慰。

不久前Nicolás Jaar开启了久违10年的北美巡回，这是他与Dave Harrington的实验电子二人组Darkside的首次北美巡演。动作快的人最近应该已经在欧洲看过了，羡慕每一个看过他和Darkside现场的人。

09

某种意义上说，这可能是这几年我听过最配得上“C-Pop”这个标签的专辑——如同10年代以来英语世界的音乐人不断向60年代的motown，80年代的合成器流行和世纪之交的Y2K汲取养料一样，我们也听到了华语音乐人向中文流行传统内部探寻灵感的尝试。

线条明快、音阶清晰的旋律和句式规整、直抒胸臆的歌词，整张专辑的songwriting展现出文兆杰对从邓丽君到杨钰莹、从民国时代曲到00年代主流流行专辑B面歌曲的理解、吸收和转译。与此同时，合成器和人声的氛围、丰富的打击律动以及模糊的录混质感也为这些歌曲蒙上了当代的滤镜（尽管这层滤镜来自于另一个流行音乐源流之中的“复古”）。

受制于时代剧变和地域区隔，以编年史形式梳理中文流行音乐的发展往往呈现断裂的面貌，新的风格往往来源于同时代海外音乐的横向搬运，而非之前内部传统的纵向演进；因此文兆杰这次的尝试不仅是他个人音乐生涯的进化，也拓展着超越本土元素仅仅作为外来骨架点缀的、更具主体性的C-Pop的可能。