店开再大，我还是会做医生。
说这句话时，小王大夫刚挂掉北京的「救火」电话，「做老板破事儿太多了，还是做医生好。」
办公桌上的《外科学》已经是被医用胶带捆了又捆，电脑除了主键盘锃亮，其他都落着厚厚的灰，唯一新的可能要数墙上贴着的临床路径表了，小王医生正在开医嘱。
从周一到周五，这个三甲医院的医生收患者、写病历、上手术、查房，家里和单位两点一线，日子看上去按部就班，平静安逸。
可到了周末，他脱下白大褂，换上轻装行囊，马不停蹄地奔赴高铁站。此时的他多了一重身份——北京一家开在西直门的，叫「柳叶刀徐州烧烤」的烧烤店老板。
高铁上，窗外飞驰着风景，王大夫手机时时刷着店铺情况和股东议事记录。
「这是今天的进账，对于刚开一个多月的小店来说，在菜品利润低的情况下还能盈利，把我们几个都吓到了。」一口浓重的京腔普通话，尽管身在外地，但在北医求学的经历还是让他脱不了这个印记。
他在烧烤店的门面记录了开店的心路历程：因目睹了地沟油的生产，身兼吃货和医生的他，本能的恶心。从小就希望有间小店的他开始盘算着能否开一家连医生都放心的烧烤店。
地沟油是直接原因，但是还有一个原因他没公开说。
曾经坐门诊的时候，有两种药，一种是提成，一种是没提成的；我犹豫之后，选了前者。
之后一直忘不了这事儿。觉得这个医生做地太没尊严了，怎么混地这么惨啊！
我需要副业，它能让我没有经济顾虑，简单纯粹地做医生。
烧烤店在这个理念支撑下诞生了。
王大夫不隐藏自己的创业故事，偶尔有些同行知道了，投来羡慕的眼光：你们终于可以离开临床咯！
可他却不想转行，开了店反而让他更坚定不转行，至少目前不会。
是因为没吃过苦头？并非，连轴转的夜班、急诊室里的野蛮家属，目睹主任被划伤的情景，样样都遭遇过。
「伤医事件是小概率事件，临床大部分患者都很好，真遇到地痞流氓就跑呗。」
还真是，一次急诊遭遇家属质问，对方见投诉没用，直接威胁说第二天找他算账。虽然当时是气话，但他还是把每天穿的洞洞鞋换成了篮球鞋。
「我喜欢做医生，这个职业收获的尊严和成就感是其他任何职业都不能媲美的。」
「柳叶刀徐州烧烤」店里的另一位老板，也曾经是医学「学神」，91 年出生的小程大夫。
当年，因为北京大学医学部招生办老师的一次谈话，把一只脚都跨进清华的她召入医学麾下。
「老师描述，医生很苦，但做完手术救了一条命之后，家属紧握你的双手感恩，那一切比什么都值得。」
尽管家人反对，小程依旧笃定学医。
一路开挂的她身上披着多层光环：转化医学电子杂志青年编委、北医舞蹈团团长，每年一等奖学金稳定户、北京大学医学部未来医学之星、科室获得患者最多感谢信的医生。
用小王医生的话评价：「她是学神级人物，干任何事情都毫不费力，没有能难倒她的。」
可生活往往不按常理出牌，某天，小程大夫值完夜班后就说不再做医生。「离开并没有具体的导火索」，她说，但是，现在回想起来的故事却每每让人心惊。
经历过急诊中医生汗如雨下拼尽全力地救人，身后家属双手插腰，高声呵斥：你们不把人救活，我要你们陪葬！
经历过值班时，因为同事的粗暴对待，摔断尾骨。
经过同校师兄的骤然离世，可外人就一句：谁要他自己加班。
在别人疯狂投简历的毕业季，就算早已被多家单位看中，她依然决然地把自己锁在寝室，一份简历都不投，怕的就是不舍的心动摇。
选择了就做到最好，既然决定放弃就头也不回。
