文字：大柠 | 插图：梦游兔
有天刷微博看到一个话题：“你年少时喜欢的人，现在和你是什么关系？”
我随手转发到一个好友群。过了几分钟打开一看，群里炸开了锅，大家纷纷感慨着时间的流逝与世事的无常，说着各自或惋惜或心动的年少回忆。而这么多人里，有一个人的回复让我印象极深——
“七年暗恋，现在见她依然会有心动的感觉。”
这个人就是赵云开，至今我还记得关于他和余乔的故事。
某年情人节，我和闺密余乔吃完午饭从食堂回宿舍。走到宿舍楼下，发现楼前的空地上围了好大一圈人。
我们怀着看热闹的心情来到人群外围，正愁身单力薄挤不进去呢，旁边闪出一个人来，是钱多——余乔的一个追求者，他一把抓住余乔的手说：“我等你好久了，来，我带你进去。”
余乔转身欲走，却被钱多死皮赖脸地连拉带拽，拖进人群围成的圈子里去了。
人群中爆发出一阵阵惊呼：“哇，女主角登场，好戏要开始了！”
我心里咯噔一声，完了！准备看热闹的人现在正被人看热闹。我赶紧打电话通知余乔的好哥们赵云开来救驾。
我使出洪荒之力挤进人群内圈，看到钱多站在巨大的心型玫瑰前，举着写有“
I Love U
”的告白牌，拿着扩音器对余乔说：“余乔！做我——女——朋——友吧！”
余乔没有回应，低着头不停地扯着包上的流苏。
围观的同学们纷纷起哄：“答应他！”“答应他！”“答应他！”
就在这时，赵云开冲入人群中，走到钱多面前，一手夺下他的扩音器，另一手揪住他的领带：“你不是说借我的钱去交报名费吗？还有心情在这里买玫瑰告白？”
钱多失去扩音器，就像士兵失去武器，加上对方有身高优势，挣扎了几下，还是被对方拖离了告白现场。没走几步，赵云开转过身，拿起扩音器对吃瓜群众说：“大家散了吧，地上的玫瑰算我送大家的，每人一枝，女生自己留着，男生拿去送给你们的女神。祝大家情人节快乐！”
后来，赵云开对我和余乔说：“
2
月
14
日，别人过的是情人节，我过的是‘擒人劫’。
”
余乔真正摆脱钱多的纠缠，还是采用了我出的主意，让赵云开假扮她的男朋友。
于是，两人经常成双成对地出现在食堂、自习室、图书馆、电影院。偶尔在校园里远远看到钱多，余乔还会主动挽起赵云开的手，作小鸟依人状。只是，等钱多走远了，余乔就会放开他的手。赵云开开玩笑道：“干吗离我这么远像个路人，继续啊！”
“继续啥？”
“继续挽着我的手呗！”
“滚！某些人别入戏太深啊！”
临近毕业，余乔接到了深圳某银行的
offer
，请我和赵云开吃饭。席间，辅导员有事找余乔，她临时离开。
那天，赵云开对我说了一个困扰他由来已久的秘密——
他读高中时喜欢一个女孩，为了能自由穿梭她所在的班级，他和她班里一个也爱打篮球的男生成了好基友。
有次他打完篮球，听到两个男生在背后悄悄说那女孩很丰满，摸起来手感一定很好……言语间尽是轻浮，他听不惯，和那两个男生发生口角，还动起了手脚。他打赢了，“奖励”是全校通报批评一次。
学校将处分通告贴在了教学楼旁边的公告栏，放学后，他从那里路过，碰巧看到女孩和她同伴在那儿看通告。女孩的同伴说：“这个赵云开是谁啊？以一打二还把对方给打伤了也是人才哦！”
那女孩说：“管他是谁呢，这不过是一张处分通告，如果是光荣榜，我还会关注一下这人的名字。走吧。”
等女孩走远，他一拳打到身旁的树干上，右手四根手指的关节处顿时皮开肉绽，虽十指连心，但此刻他手指上的疼痛远不及他心痛的千万分之一，他那么努力想要引起她的关注，却发现，于她而言，他不过是个路人。
自那之后，他退出了校篮球队，戒掉了游戏，把所有时间都用在了学习上。功夫不负有心人，到高三时，他竟然成功考进了年级排行榜前十名。公告栏上，他和她的名字靠在一起。
赵云开对我说：“你能理解，当你和喜欢的人的名字写在一起时的那种幸福感吗？”
我隐约察觉出什么，问他：“你故事里的那个女孩是余乔吗？”
他没有否认。
我问他为什么不向她表白，他说担心表白后被拒绝，连朋友都做不成。
“可是你再不告诉她就来不及了，毕业后，她就去深圳工作了。你说了最起码不会留下遗憾。”我鼓励他。
“我试试吧。”他说。
吃散伙饭时，赵云开好几次欲言又止，我多敬了他几杯酒，希望他能借酒壮胆。
酒劲上来后，他的胆量也上来了，端着酒杯走到余乔旁边，说：“余乔，你知道吗？我不想做你的路人……”
他话没说完，就被一群来给余乔敬酒的男生打断。在一片喧闹声中，余乔打发走那帮男生，再次将自己的酒杯倒满，把手搭在赵云开肩上说：“不用说了，我知道，你是我哥们嘛！怎么会是路人呢？来，干杯！祝你前程似锦！”
“你少喝点，我干了，你随意！”赵云开端起酒杯一仰头，把满满一杯酒吞下了肚，同时吞下的，还有她对余乔表白的话语，以及，再次表白的勇气。
再次听到赵云开和余乔的消息是半年后，不过，这次是余乔告诉我的。
某天余乔在深圳偶遇赵云开，她以为他是来出差的，没想到他居然放弃了父母在家乡为他安排好的工作，来到深圳。从此，在这座陌生城市多了一个她熟悉的人。
余乔所在的银行举办秋季运动会，她经不住部门领导的激将法，报名八百米跑挑战自己的弱项。
赵云开对她说：“这是你在新单位第一次公开场合亮相，一定要拿个好名次，给领导留下好印象，所以，请接受赵教练的赛前集训吧！”
余乔看到赵云开熬夜给她做的训练计划，本来还有点感动的，但是，当她晚上被他拎到某大学校园操场的时候，她就有些后悔了。因为，她此刻面对的是一位铁面无私的赵教练：“甩动胳膊，加大频率，这样速度就会变快，你跑着试试看。”
余乔大力甩动胳膊跑了起来，没跑一会儿，她就停住了，皱眉道：“腿抽筋了！”
“哪条腿抽筋了？”赵云开问。
余乔指指右腿：“这条腿。”
“你先坐地上。”
余乔坐下来。
