人人都怕熊孩子。可有史以来最有名的熊孩子，人们不但不怕，还都爱得要命。
那就是嘻嘻哈哈闯荡江湖的
汤姆‧索亚
和
哈克贝利‧费恩
。
能写出这么让人又爱又恼的两个熊孩子，这两部小说《
汤姆‧索亚历险记
》和《
哈克贝利‧费恩历险记
》的作者肯定也不是让人省心的主儿。
很对，这位爷从小也很熊。他就是美国大文豪——
马克‧吐温
(Mark Twain)
其实，马克‧吐温只是个笔名，人家真名叫萨缪尔·兰亨·克莱门(Samuel Langhorne Clemens)。
那年16岁，正在大家都以为他要成为一枚文艺青年的时候，他突然就登上一艘船，当起了水手。
星辰大海他没追到，却带回一个名字：马克‧吐温。
15岁的马克‧吐温
那是他在船上听来的。水手们测量水深时经常喊：Mark Twain！Mark是“标记”，Twain是“两个”，意思就是“水深两寻”。
还有一种说法是，他们的老船长也爱写文章，笔名就叫马克‧吐温。克莱门调皮模仿人家的笔调写了篇文章，还用人家的笔名来发表，气得老船长从此弃笔。
几年后，老船长去世了，为了纪念他，克莱门就把马克‧吐温的笔名继承过来。
他是个来自星星，又随着星星而去的男人。
为啥这么说？
马克·吐温生于1835年，死于1910年。这段时间相差75年，1835年哈雷彗星回归地球，1910年再次出现。
来自星星的男人，对科技有着迷之兴趣。
知道这是什么吗？
1971年，不知哪儿来的灵感，马克·吐温发明了一种服装背带，还申请了专利，叫做
可调节折卸服装背带改良版。
老马可得意了，相信此发明会被广泛运用到背心、马裤和其它需要背带的服装上。
这项发明果真被普遍运用，直至今日。可他一定没想到，它被用到哪儿了……
早期的胸罩是在背后用带子系起来的，没女仆或闺蜜帮忙，自己一个人还不一定穿得上。
老马的发明简直就是省时省力的神器。
“科技让我胸中有道，也让你们胸上有罩”
，这话....不是老马说的。
一不小心就整成了世界级的妇女之友，老马泉下有知，也要会心一笑吧。
搞发明给他尝到了甜头，哪里还停得下来？
接下来他又搞了新发明：
自粘胶剪贴簿......
老马一直有收集图片和报纸文章的习惯，但是每次总是为抹胶水的繁琐而苦恼。
为了解决这个问题，他发明一种自粘贴的改良版剪贴簿。
但这些发明都只是副业，养活不了自己。老马的主业还是写作。这要感谢自打娘胎里就带出来的幽默感。
他老娘80多岁的时候，有一次娘儿俩聊天：
——小的时候您为我操碎了心吧？
——是啊，操心了一辈子。
——担心我活不成？
——不，我担心你活下来。
这老妈不按套路出牌啊。
原因其实是这样的：马克·吐温家里排行老六，是个早产儿，小时候一直身体不好，老妈怕他养不大，所以对他格外疼爱、宠溺。所以这孩子就越养越熊，一天到晚闯祸惹麻烦，老妈觉得，还不如养不大呢！
1865年，他在一家杂志发表了
《卡拉韦拉斯县驰名的跳蛙》
，把全美国人逗得哈哈笑，马上就闻名全国。
1872年开始奋笔疾书，
我们最爱的《汤姆‧索亚历险记》和《哈克贝利‧费恩历险记》就这样诞生了。老马也
走上了文学创作的巅峰。
《汤姆‧索亚历险记》
在没成名之前，老马
卖过木材、挖过煤矿，但结果表明他压根不是一块经商的料。
虽然经商失败的往事历历在目，但他觉得今非夕比，决定再试试，一副不到黄河心不死的架势。
他投资过电磁式电报、蒸气轮、手表公司，还买过铁路股票。投啥赔啥，赚来的钱都打了水漂。
1880年代，一个叫佩吉的人找到他，说要生产一款自动排字机，问老马有没兴趣投资。
老马一听这名字，马上有了兴趣。因为他小时候当童工就干过排字的活儿，繁琐得要命，如果有台机器能够减轻排字的工作难度，一定有市场。
之前投资失败的经历让他谨慎多了，这次先投了2000美元进去。
一年之后，佩吉找过来，说快要成功了，还差最后一笔钱。
老马想了想，资金链紧张也是创业常有的事，理解。又投了一笔。
又一年，佩吉还是那句，“快要成功了，还差最后一笔钱”。
已经投了两次了，这叫沉没成本，只能再来一笔。
前前后后，超过10年时间，老马从小股东变成大股东，至少往自动排字机项目里投了15万美元，
放到今天都差不多500万了。
（据说，老马当时靠写作赚来的全部收入大概是20万美元）
然而佩吉的机器才造出两台，复杂笨重，根本没法量产，其中一台一直放在老马家中积尘。
佩吉生产的排字机
搞投资的一定要吸取老马的教训，当断则断，别把自己给砸进去了。
1894年，59岁的老马终于破产了，还欠了一屁股债，从富翁变成负翁。
可是，生活还是要继续的，一身幽默细胞的老马没那么容易被打倒。
虽然破产了，但他的文学作品还是很受欢迎的。可是想要东山再起，写书太慢，他决定去卖艺。
1895年，年已花甲的他组织了一场世界巡回演讲。他讲演不看讲稿，全凭记忆，什么地方忘了就随机应变。幽默风趣，生动朴实，征服了所有听众。
摇身一变成了超级演说家的他，仅仅用了一年，就把所欠的债都还清了。
牛人就是做什么都能赚大钱啊。
无债一身轻，按理说也该安享晚年了。
但是有一个人的出现又燃起了他爱折腾的火花。这个人就是鼎鼎大名的——
尼克拉‧特斯拉
特斯拉
特斯拉其实是老马的铁粉。早在还是个少年的时候，他就对《汤姆‧索亚历险记》和《哈克贝利‧费恩历险记》爱不释手。
正巧老马是个对发明创造有迷之兴趣的怪老头。
1890年代，两人一见面就对上眼了。
得知偶像喜欢玩科技，特斯拉便常常邀请老马到自己的实验室客串。
这两个年纪加起来上百岁的男人，竟然在实验室里
玩出翔
。
是的，你没看错……
有一次，老马突然对一个高频振荡器产生极大兴趣，以身试法，自己站上去，开动机器，整个人跟着机器一起振动。
特斯拉一看不得了，这把老骨头这么玩不散才怪，赶紧冲他喊：
你够了，克莱门斯先生，你现在最好下来。
晚了，但闻一股臭气扑鼻而来，只见老马捂着屁股冲向洗手间……
原来，老马肠胃不好，加上这么高频振动，直接就一泄千里。
这是现存唯一会动的马克‧吐温，爱迪生摄
希望你们没有在吃饭。
你可能会觉得，这么好玩的老头，晚年过得很幸福安乐吧？
其实，老马挺惨的。
