互联网有个定律——越接近年底，网上莫名奇妙爆火的事情越多。因为临近年底时大家一般都无心于工作与学习，只盼着迎接新一年与元旦放假，摸鱼欲望强烈。会忍不住对一些搁过去看着平平无奇的八卦与段子反复琢磨，因此捧出一些奇怪的热搜。对大学生们来说，考试周播出的综艺、电视剧莫名更吸引人也是这个道理。不过哪怕知道这一定律，最近我刷到火得铺天盖地、遍布各大评论区的古风小生梗时还是愣住了。疑似最早古风小生，《微微一笑很倾城》男主肖奈。（图/《微微一笑很倾城》）
相信很多朋友近期上网冲浪时，都能在留言区发现这样的评论，以“小生”“小女子”为主语，以“江湖悠悠”“快哉”“噫吁嚱”为关键词。且在语句中时不时发出“哈哈哈”的爽朗大笑，乍一看让人摸不着头脑。
评论区仿佛变成了什么迷幻的大型cosplay现场，所有人都在扮演古早古风小说里的角色，用着半文不白的措辞。
大家不再留言“笑死”，而是替换成“笑得小女子/小生一命呜呼”；
“此帖十分有趣，令在下十分佩服，可否邀佳人同看，若有打扰莫要怪罪，哈哈哈快哉快哉。”“没事”可以替换成“无妨”，“好开心”可以替换成“快哉快哉”。“睡觉了”可以替换为“歇息去也”，“笑吐了”换成“笑得五谷轮回之物尽数喷洒而出”，以此类推。
整个场面看起来相当荒诞中二，太过莫名奇妙以至于让人不由得想笑。既视感就像看一群二三十岁的大人在披着床单模仿电视剧、假扮古人过家家，抑扬顿挫地说些矫情台词。原汤化原食，如果你觉得这样的评论区实在太荒唐，令人脚趾扣底看不下去，也可以使用“古风小生”的方式来表达抗议：
虽然措辞里没有半点过激的用词，但任谁看了都会明白这又是发疯抽象文学的一员大将。
而且不是那种被逼到绝境后突然暴走的癫狂，更类似于文学作品中在深宅大院中已经疯了许多年的角色。平时沉默安静、看着与旁人无异，开口说话时不着边际、漫无目的，这才被外人发现已经疯了。很符合当代年轻人活人微死、总在假装自己情绪正常稳定的状态，因此很快收获了大家的青睐。年轻人，尤其是期末周正缺乐子的大学生们迅速掌握了“古风小生”的说话套路，并开始结合生活场景开始组句。
早上睡醒后要从上铺爬下去，可以形容为“晨曦微露，吾将悄然离榻”。应对分手时正常人会说“你要是真想分，咱们就分了吧”。“若姑娘去意已决，那小生便一退了之，小生不才，未得姑娘青睐，臣退了，臣这一退就是一辈子！”正常人吃面只会感慨一句“真好吃、今天好开心”，而古风小生则要为此吟诗数句：如果丝毫不知道前因后果，乍一看“古风小生”梗会觉得像一团乱码。
有人把它发给朋友，朋友一眼扫过去还以为是砍一刀分享链接，直接习惯性复制打开拼多多了。有博主玩大冒险输了被朋友抓着在地铁上念古风小生的词。“小女子不才”刚说出口，原本站在他周围的人群立刻慌张惊恐地四散开来，中学生们反应迅速得像是看见了教导主任。目前“古风小生”梗的起源尚未有定论，市面上有两种主流说法。一种认为“古风小生”起源于博主@崩溃的红娘收到的一则离谱相亲贴投稿，相亲对象一上来就以“小生”自称，收到对方回复后，他又抛出震撼金句“呵呵，终是赢得佳人一瞥”。徒留女生茫然震撼：“你能不能正常说话。”另一种说法则认为，“古风小生”梗是短视频平台的一次反向文艺复兴。
证据是频繁出现的那句“我应在江湖悠悠，饮一壶浊酒”，是18、19年前后在短视频上流行的热门BGM《离人愁》的歌词。
当年配着这两句BGM火过一种古早手势舞转场，热门视频点赞量高达1000万。2018年的千万点赞，刷过短视频的都明白这含金量有多高。除此之外，被用于玩梗的“小女子不才，未得公子青睐”，同样是早年火过的手势舞BGM《公子向北走》的歌词。如今回忆起来，这两首BGM已经算是互联网发展进程中的土味黑历史之一。《离人愁》被认为抄袭融合了周杰伦、许嵩等人的多首歌曲，网友调侃说它应该改名“清明山外红尘客栈夜听烟花冷”。
不论“古风小生”梗的起源究竟是这两种说法中的哪一个，它所指向的内核倒是一致的。那就是通过夸张的模仿，对说话半文不白、拿腔拿调、自以为有格调的做派进行一番调侃调笑。不得不承认，或许现在觉得土味、羞耻，但六七年前互联网确实流行过这套。能印证这一点的是，当年的著名校园偶像剧《微微一笑很倾城》里，在古风游戏里认识相识的男女主，真实生活中也会用古风的“夫人”“夫君”调情。而这些放在2024年会被拿去榨油的台词，当年收获的评价是——都市霸总：“我已经好久没笑得这么开心”，古风小生：“快哉快哉。”
都市霸总：“女人，你成功引起了我的注意”，古风小生：“姑娘可否告知芳名。”
不只是偶像剧小说，同时期的现实生活中，“古风小生”做派也曾悄然流行。
就如同中二少年们青春期可能会把几句简单日语挂在嘴边，撞掉了同桌的作业本时脱口而出“斯密马赛”。的确存在过一个时期，部分还在上初高中的小屁孩们通过说话文绉绉来装成熟，自以为清冷而斯文，“无妨”“但愿”“无碍”。
以至于古风小生梗火了后，不少网友看完没有哈哈大笑，而是脊背冒出了冷汗，有种黑历史被偷窥的感觉。
因为自己在最strong的年纪，是真的写过“干一壶浊酒”。绝大部分人在长大后就迅速与青春往事做了告别，意识到自己当年就像是小孩把头发梳成大人模样。但也有一小部分人，长大后依旧保持着拙劣的古风小生cosplay，成为了古风老生。玩梗评论区下，不少大学生晒出自己学校表白墙上曾出现过的古风求爱帖。也有网友想起了自己的古风前任，道歉时会说“这都是小生的过错”。人有决定自己说话风格的自由，想当一枚古风小生当然可以。只是在日常社交语境里，这种会让人感受到强烈自我表现欲的说话风格很难讨喜。
像前文出现的古风相亲帖，“赢得佳人一瞥”甚至打错了字，写的是一撇。
有一些段子专门调侃了古风小生错别字太多、胡乱引经据典:目前，古风小生梗俨然有愈演愈烈、愈演愈疯癫的趋势。
已经不满足于只模仿“小生”“小女子”，还旁征博引地把许多无关的歌词梗、抽象梗也进行了引进，天下抽象一大家。我尝试把古风小生梗引入职场，思考了一下古风打工人该如何说话，但立刻就放弃了这个念头，奴感太重了。
