正文
前两天和好朋友去电影院看
《三块广告牌》
，没想到看完后大吵了一架，差点到割袍断义。他指责我追求神的正义，我认为他没有真正理解受害者的痛苦，急于道德批判：双方都觉得对方不可理喻。反复思考后，我渐渐明白我们难以调和的分歧，更多是由于我们不同的主观代入决定的。代入不同的角色，追寻的东西也就不同；
虽然大家都在谈论正义，而每个人理解的正义理念都不同
。那不妨用这个电影做例证，来思考正义问题。
(BTW, 恭喜Mildred饰演者获得奥斯卡最佳主女角奖，Dixon饰演者获得最佳男配)
先回顾一下基本剧情。《三块广告牌》讲述了一个强奸谋杀案受害者的母亲Mildred，为了找到罪犯，通过立广告牌向小镇警署施压，并频繁与之发生冲突的故事。电影中，母亲mildred长期遭受丈夫施加的家庭暴力，性格刚烈冷酷；离婚后不久，她的女儿在一次夜间外出时被暴力性侵且残忍杀害。小镇警署中的警察腐败无能，侦破能力极其低下，加之案件本身相对棘手，没有任何目击证人，生物证据有限，女儿的案件迟迟得不到侦破。因此，mildred租用了小镇近郊三块广告牌，质问并逼迫罹患癌症的警长Bill继续调查案件。就在双方暴力冲突逐渐升级时，嫌疑犯出现了。原本无能腐败的警察Dixon用尽一切合法方式侦查，发现嫌疑犯虽然很可能犯过类似罪行，却并不是杀害mildred女儿的凶手。电影尾声，mildred和Dixon摒弃前嫌，共同踏上追捕嫌疑犯的征程。找到嫌疑犯，他们会施以私刑吗？他们也不确定。晃动的汽车中，mildred第一次露出了浅浅的笑容，“在路上决定吧”，后视镜中的广告牌慢慢消失。
所有人都希望找到施害者，影片中的强奸和杀人犯，这一点不会有分歧；无论是受害者家属，公权力代表警长和警员们，还是小镇居民和教父，理想的正义是将施害者绳之于法。但所有人也都知道，现实生活十有八九不可能像理想模式那么简单明了。我们被迫思考这个问题，当理想正义不可得时，怎么办？
在有着诸多局限的现实世界，正义意味着什么
？受害者个人权益，公共资源配置，集体生活环境，这些内在冲突的正义，
哪一个优先级更高
？
何谓正义？谁的正义？
Mildred的正义观可以大致总结为“基于个人权利的惩罚性正义”（Retributive justice）
。我们认定人天然拥有某些不可剥夺或让与的权利，比如生存权；如果这种权利遭到侵犯或践踏，我们应该成比例地惩罚施害者，“以眼还眼以牙还牙”。Mildred的女儿被残忍杀害，她的身体被侵犯、生命被剥夺，那么对她而言，正义就是尽一切可能抓到犯罪者，将其绳之于法。如果在此过程中遇到可能侵犯其他人权利的情况——比如mildred提出让小镇所有成年男性接受DNA排查，这意味着对普通公民“不受无理搜查”权利的侵犯——因为生命权优先级最高，高于其他次要权利，mildred会认为类似侵犯是正当的。这也是为什么影片中，mildred做了很多非常极端的事的根本原因。她明知警长bill罹患癌症命不久矣，仍然对其施以重压；她指责试图劝说自己和解的神父（小镇的道德领袖）放任漠视，和施害者是道德上的共犯；她甚至还制造汽油弹炸了警察局。Mildred并不是一个头脑简单崇尚暴力的疯子，恰恰相反，她之所以那么执着，无所不用其极地做事，恰恰是因为她所坚信的正义观在指引着她行动。生命权是神圣的，如果它遭到戕害，人们——尤其是代表公权力的警察——应该尽一切可能找到并惩罚施害者。
但如果你对mildred范围逐渐升级的暴力行为感到不舒服，对诚恳善良的警长Bill的遭遇越来越同情的话，你的眼光实际上已经从一个受害个体（mildred的女儿）转到了一个社会集体（小镇）上了。人是一种社会性动物，意味着人生活在集体之中，那是否可能存在某种高于个体权利的集体利益（Common good）呢？
劝解mildred的神父和警长Bill的正义观，可以概括为 “集体利益最大化正义观”（welfare maximation）
