图/杨曦
“现在博物馆的定义不同了,这里是终身学习的场所,各个年龄段的人都能在这里学到他们需要的东西。展览要有一个‘温情驻留’,让观众进来后能有美的感知。带着小孩来博物馆,千万不要问他,你看懂了吗?我们需要温情一点,让观众有能力去享受并体验艺术,给孩子及年轻人一种情感互动。”
“我们一年只做四个展,都做个展,基本不做联展。我们的办展要求特别高,苏博不是美术馆,也不是画廊,我们要做的是已在苏州乃至全国有影响的当代艺术家的展览,不是说某人很有潜力自己找来我们包装一番就推出去。我认为要把展览做好,说得清、嚼得透、记得住,就要坚持小而精的策展思路,理性地对艺术家的创作理念或者探索历程进行认知。”
“在中国,有些人甚至自己建立博物馆,买了一批文物赠给自己的博物馆,以实现避税,这说明我们的税法还不是很健全,或者说中国人太聪明了。”
“做展览并不是晒国宝,我们希望藏品成系列,藏品间互有关联,能够通过展览传达出一个思想。要想单打独斗,补充一件件藏品比较困难,一个真正的藏家所收藏的东西往往是成系列的,尽管每个藏家侧重点不同。”
——以上为本文节选
一窗一景,一门一山水。灰白简雅的苏州博物馆,早已成为这座江南名城又一道风景线。2006年,建筑大师贝聿铭设计的苏博新馆正式对外开放,这座萃取传统园林精髓的现代建筑吸引了众人的目光。
“十多年前刚开馆时,大多数观众冲着贝老的建筑而来,但作为博物馆,我们也要把它的使命发挥出来,我们一直在想怎样才能把展览做得更好。”
50岁的陈瑞近上系酒红围巾、下踩Adidas球鞋,心态颇为年轻。他谈吐风雅、思维活跃,从昔日苏博馆员到今日馆长,他见证了这座博物馆的成长与革新。在他的带领下,苏博自2012年起,以四年时间打造的“吴门四家”系列学术展赢得海内外一片赞誉。这座小小的地市级博物馆在2012年度全国一级博物馆(包括故宫博物院、中国国家博物馆、上海博物馆等)评估中排名第八,2013年的“衡山仰止——吴门画派之文徵明特展”更获当年“十大陈列展览精品奖”。
精致专业的展览水准背后是馆长的持续推进和坚持,春和景明,陈瑞近接受了本刊记者的专访,侃侃而谈他对苏州传统文脉的理解及对展览品质的把控。
陈瑞近原籍江苏昆山,1989年自南京大学考古专业毕业后分配进入苏博考古部门。“当时就是挖墓,挖别人家的祖坟,这工作做了十年。”
兴许受专业影响,他比别人更懂得坚持的意义。筹办“吴门四家”系列展时,四大家虽都是苏州人,但苏博馆藏极少(沈周三件、唐寅三 件、文徵明四件、仇英的作品一件也没有),整个展览必须靠借展作品撑起,对于一家地市级博物馆而言,这并非易事。身为馆长,他亲力亲为,锲而不舍地给海外博物馆写信。
唐寅 贞寿堂图 卷 局部 故宫博物院藏
“这个过程很痛苦,我遭遇过明确拒绝和委婉拖延,但为了做成展览,我硬着头皮坚持。借展难度很大程度源于国外博物馆对中国博物馆展陈条件和安保措施的顾虑。我们向美国大都会艺术博物馆借了好几年,办沈周展时,我给他们发商借函遭到拒绝,他们说正在展览;第二年办文徵明展,我又给他们写信,希望借《拙政园景》册页,这件作品对我们很重要,但他们再次拒绝,回复说刚展过,书画有休眠期;2014年办唐寅展时,我依旧写信,他们竟还是拒绝,理由是不确定大都会收藏的唐寅作品是真迹。收到回信时,我很沮丧,但没有放弃,再次去信,恳切言明唐寅在苏州人心中的地位,或许被我的诚意打动,他们终于松口,在我们列出的五幅作品名单中挑了一件唐寅写给他朋友徐元寿的《致若容信札》借给我们。唐寅在这件信札中交待了自己平生的一些著作,这些著作后来并没保存下来,但通过它可以了解到这位书画大家在学术上的建树。”
十洲高会——吴门画派之仇英特展 仇英 柳下眠琴图 轴 上海博物馆藏
1999年暂别苏博后,陈瑞近先后就职于苏州戏曲博物馆、民俗博物馆、文物保护研究所等单位,十多年后再次回到苏博成为管理者。接任馆长以来,他像苏博其他员工一样朝九晚五。“大多数时候在馆内,平常翻阅各种信息,看看人家馆长在做什么。我比较关注欧美的博物馆,会看《国际博物馆》杂志,还有微信上的一些文章,什么都看,我特关心特朗普在干些什么。”
美国大选期间,陈瑞近曾和大英博物馆亚洲部主任打赌,“他支持希拉里,我支持特朗普。希拉里老是摆着一副‘我代表精英阶层,就该选我’的嘴脸,这么长时间了,美国选民特想有所改变,冒出一个特朗普来,也许并不是他们所希望的,但总比希拉里好,他们选特朗普是因为不喜欢希拉里。大英博物馆的人还是属于比较精英阶层的,结果出来,赌输后对方还给我寄了一百块人民币。”
大英博物馆藏意大利文艺复兴时期素描精品展 A caricature of a bald-headed old man
大英博物馆藏意大利文艺复兴时期素描精品展 Drapery study for a kneeling figure
从打赌这件小事上,大约也能看出陈瑞近的办馆思路。“有人认为博物馆属于精英群体而非大众,这个观点我不同意。一个好的博物馆要打破‘高冷’形象,把观众感受放在第一位。做什么展,怎么做展,这些不再由博物馆单方面说了算,而是由公众需求决定的。如果标签上仅仅写‘二里头文化一期’,这对观众来说是冷漠的。在20世纪,观众是旁观者,他们怀着崇敬的心来到博物馆观赏;现在观众身份发生改变,他们是参与者,有时甚至是创造者。以前博物馆功能主要是三大块,藏品保护与管理、学术研究、陈列展览,现在博物馆的定义不同了,它首先服务公众,这里是终身学习的场所,各个年龄段的人都能在这里学到他们需要的东西。展览要有一个‘温情驻留’,让观众进来后能有美的感知。带着小孩来博物馆,千万不要问他,你看懂了吗?我们需要温情一点,让观众有能力去享受并体验艺术,最重要的是鼓励年轻观众成长,让他们成为博物馆的常客。我们的展览应该给孩子及年轻人一种情感互动,而不仅仅是知识灌输。”
从“吴门四家”的传统盛典到当代艺术的全新呈现,古典人文与现代观念的对话形成苏博的独特性格。2016年新馆开馆十周年,苏博举办了19个展览为馆庆献礼,其中,以“蘇·宫——故宫博物院藏明清苏作文物展”、“大英博物馆藏意大利文艺复兴时期素描精品展”及“烟云四合——清代苏州顾氏的收藏”为重中之重。2016年底开展的“烟云四合”更是拉开了“清代苏州藏家”(顾文彬、潘祖荫、庞莱臣、吴大澂四大收藏家族)系列学术展的序幕,苏博一期一会的书画“饕餮”大展,再次令书画爱好者翘首以盼。
人物周刊:苏博的展览根植传统,成功体现了地域文化特色,你对苏州本地文化一定有所思考?
陈瑞近:
对苏州而言,春秋五霸之一吴国建国是苏州历史上最辉煌的一段时间,但此后这里一直仅是诸侯国的一块领地,而且诸侯很少住在苏州,更没有天子在此长时间待过,这也是苏州地下大墓很少的原因之一。南宋以后,苏州开始真正发展起来,到了元代,苏州人容易投诚,当时侵略者什么人都杀,惟独妇孺和手工艺者不杀,所以那也是苏州手工艺发展的起始阶段。科举从隋代开始,直到清代,苏州共出了50位状元,其中5位武状元,45位文状元,这跟苏州人崇文尚礼有关,读书人能有出路。明代以后形成一种文人文化,苏州人的性格也发生很大转变,从原来能征善武变得很柔,很多在京城工作的状元,很少向皇帝直谏,除了一个叫申时行的官员。因为这种柔的性格,看多了斗争,很多人又跑回来,建个小园林,过过小日子,所以苏州最典型的地域文化特征就是文人文化,文人文化的最大特点是雅和柔。我们苏博很多展览,就是要反映出这种文人气质,做的东西要精、要雅,北方人那样宏大的展览我们做不了,况且我们地方也小,展览必须和我们的气质有关。
沈周 花鸟图 册 秋海棠 苏州博物馆藏
人物周刊:2012 年“石田大穰——吴门画派之沈周特展”展出海内外十余家博物馆收藏的沈周书画珍品,也是“吴门四家”系列展首个特展,这个特展的策展思路是怎么形成的?
陈瑞近:
大多数人刚开始来我们博物馆是为了看建筑,对于展览评价并不高,我希望有所改变。以前在中国做展,更多趋向于用馆藏藏品,因为这样最简单,研究院对于自身馆藏最了解。但我发现,2010年前后,大家不约而同有了共识:展览展出的是不是自己的馆藏并不重要,重要的是如何把自己展览的构架做出来,完全可以借展来完成或丰富自己的展览。当时很多博物馆的概念中,借展很正常,但一般只借一两家的东西,做沈周展时,我们希望把它做好,做得有点味道,就向12家博物馆借了东西,像撒一张网捞鱼,不仅跟日本借,还和瑞士苏黎世博物馆借了沈周存世有确切纪年的最早一幅作品《为碧天上人作山水图》,整个特展内容涵盖访胜纪游、文会雅集、书斋别墅、寻访送别等,也比较符合刚才说到的地域文化性格,我们想把它做得更细致充分。
人物周刊:筹办“吴门四家”系列展,作为一个改革性举措,当时遇到哪些困难?
陈瑞近:
很多。办沈周展时中日关系很差,“石田大穰”像日本人的名字,很多人比较担忧。但你看这一系列展览的名字,前面两个字是号,后面两个字是对他的定位,“大穰”表达的是大丰收的概念,当时让改名字,但我们还是坚持用了这个名字。我们做学术研讨会的时候,很多日本专家还担心他们过来以后会发生什么人身意外。
2015年“十洲高会——吴门画派之仇英特展”,借展是有一定难度的。我们挨个单位打电话,有的甚至打了好几通电话,有的我要亲自到别人的单位去和对方馆长谈判,因为仇英的东西基本都是一级品,各省、各单位出借一级品比例有规定,假如我借某个博物馆的两件仇英作品都是一级品的话,就很困难。(那怎么解决呢?)上海博物馆当年希望展出《清明上河图》,故宫一开始不肯借,因为这幅画除了回过“娘家”辽宁博物馆外,就没去过其他地方,上博最后怎么借到的?他们说馆长带着去喝了一顿大酒,然后就借了回来。(笑)
十洲高会——吴门画派之仇英特展 仇英 柳下眠琴图 轴 上海博物馆藏
人物周刊:借展并非易事,向国外博物馆借展,资金也是个问题吧?整个系列展中,保价最昂贵的是哪件作品?
陈瑞近:
国内兄弟馆还好商量,国外藏品仅保费就贵得令人咋舌。四家画作历经600年后辗转重回故里,是笔巨大的费用。“衡山仰止——吴门画派之文徵明特展”上,我们跟美国檀香山艺术博物馆借的《虞山七星桧图》保价极昂贵。沈周展时我们提出申请向他们借展,但当时遭到拒绝。到了第二年,他们同意出借,说免去我们的借展费,给他们一个保价就好,得知免费借给我们,我们刚开始还很开心,但一看价格傻眼了:是不是币种搞错了,还是多写了一个零?估价4500万美金!
我们一面向市政府申请追加经费,又与保险公司商谈是否能减免部分保费。我们跟保险公司说,这是一件弘扬中华文化的作品,你们没做过这么高规格展览的生意,完全可以当作成功案例,又介绍说我们安保特别好,基本不会出问题……为什么签协议要那么长时间,因为我们各类事情都要谈,讨价还价,像买菜一样。第三年办唐寅特展,分管财务的副馆长得知美国大都会博物馆同意借展后万分紧张,冲进办公室,提醒我要首先确认展品价值,测算保费!