文｜刘海虹
![]()
没错，这是一家旧书店
“亲爱的顾客：本店只接受图书捐赠，因库房空间有限， 请在捐赠之前电话预约来店时间，我们十分乐意上门去取。”没错，这是一家旧书店。
这段告示，贴在澳洲布里斯班一家名叫
“生命线”
（Lifeline）的书店大门上。
很小的店，十几平方米左右，里面摆满书架，却不感觉局促。除了书以外，有些架子上还放着各种装饰器皿，甚至还见缝插针地摆放了一台老旧的缝纫机，边边角角的地方挂着
一
些油画，就像走进了谁家的
书房
。
![]()
书分门别类，一点也不杂乱。靠门的两个架子是神学和历史书，除了各种版本的圣经、解经书之外，还有经典的学术书和通俗信仰读物。
这里宛如战场，“战争”不断。
足足两个半书架，挤满战争书：一战、二战、越战、朝鲜战争、海湾战争⋯⋯毕竟是在澳洲，澳新军团（ANZAC）和二战的书比例居多。
![]()
澳大利亚军人参加的战役真不少，从南非战争到现在的反对伊斯兰国的军事行动，澳洲人都没有拉下。
澳洲的大小城镇一般都有战争纪念广场。
每年4月25日的澳新军团日（ANZACDay），是澳大利亚纪念在各种战争中牺牲的公民和反思战争的日子。
这个纪念日源于一战时的一场战役。1915年4月25日，澳新军团参加的加利波利战役，因英军战略失误而损失惨重，8000澳洲军人牺牲，这成为澳洲人国家认同感的起点。
布里斯班市中心的澳新军团广场有专门的为南非战争、加利波利战役、马来亚战役等战争的纪念雕塑和追思堂。
2015年是加利波利战役100周年，澳洲政府专门抽签挑选了8000民众参加加利波利的纪念活动。昆士兰州科技馆还专门有ANZAC的展览。有这么多的战争书，也就不足为怪了吧。
文学书占据了靠墙大书架的一半，按照国家分类，名著居多。新近的君特格拉斯、村上春树的书也摆在旁边。可奇怪得很，
旧书店里竟然没有《永别了武器》、《动物庄园》。
在上世纪50年代，澳大利亚实行
严格的文化审查
，那时流行欧美的敏感书都被禁止进口，所以这里的旧书店
几乎找不到《麦田守望者》之类的书。
![]()
文学书架的旁边有几个铁架子，搁了一些旧杂志之类的读物，翻开细看，都是编织图样！最下面还放着几个小篮子，也是一袋袋裁剪图样。它们都被装在专门的纸袋里，整整齐齐地躺在篮子里。
文学书架旁边是收银台，玻璃的台子里也摆满了书，店员说这些都是珍本书，一般不能随便翻看，如果有需要可以直接询问店员。
收银台另一侧是些通俗读物，从健康、美食、育儿、到人际关系五花八门。竟然还有一本
《董公择日要览》
的老黄历！
店员是一位胖胖的小姑娘，声音轻柔。
和小姑娘聊天后才知道，Lifeline是昆士兰州的一个社区关爱互助机构，最早提供的是关爱24小时热线电话服务，后来逐步发展，为儿童、家庭、残障人士和老人提供心理咨询、物资支持、互助支持等服务。
这家机构完全依靠企业和个人捐助和自愿者的服务维持其运行，开设多家二手品商店，其中两家是旧书店，每年都会举行
图书节（Bookfest）
，进行图书分享、交换和其他读书有关的活动。
![]()
所有的图书都来自捐赠，图书的整理、分类、盘点等都是自愿者承担，书店的所有盈利都
用于支持Lifeline的其他社区服务。
我俩说话的时候，有位高高的男士提着一大袋书进来，把书放进库房之后，他又买了两本书才离开。小姑娘说，虽然书店提供上门取书的服务，但是，很多捐赠者还是喜欢亲自把书送到店里。
![]()
