锱铢必较的人，往往是吝啬与节俭的混合体。
节俭自然是没错的，节俭者普遍希望是，更理性更有效地，分配资源与金钱。
许多节俭的人，脑子里都有本帐，算得清清楚楚。虽然算法未必值得称许。
我母亲以前会跟我分析，“一个人出门坐公车合算，三个人就打车了——一个人公车嘛，两块钱，打车八块钱，宁可公车了，走两步就到；三个人坐公车，那就六块钱了，不如直接打车，还舒服！”
当然，她的算法很机械，往往忽视下雨天、自己的腿脚是否舒服等客观因素，不会考虑打车省下的时间，若去干点别的，也能把钱挣回来了。
这很正常。人脑不是机器，没法精确到那种地步。所以节俭的人，脑子里总在含含糊糊地算着帐，但算法一般很保守：
“我记得以前一瓶水才多少多少钱，现在这个，不值当！”
节俭的人不一定抠搜。我妈平时节俭，总是想挑打折货；但心软，给乞丐钱，时不时五块五块地给；小区里外来务工人员忙，孩子没法吃年夜饭，我妈会专门把他们带我家来吃年夜饭——但这顿年夜饭准备起来，她去买菜时，还是免不了跟人讨价还价。
即，节俭的人，往往用一种极保守的方式，追求效率最大化。
他们普遍有丰富的生活经验，又确实吃过苦，很容易将自己挣的钱与吃过的苦划等号换算起来。
节俭的人，通常很在意过去的经验，永远忘不了一毛九分就能买一本连环画的日子。
还有许多人，并不是刻意节俭，只是因为境遇不同导致的，购买力概念差异。
以前写过个经历。四年前，贵阳郊区，路边有位老先生，举着牌子，“指路”。
请他上车，他给指路。
说，他家里那片地，就被征去盖这种房子了。现在每次路过，都不认识了。
说，征地，当然要给房给钱补偿啦。他为让儿子结婚，要了两套房，自己还贴了点钱。这样，自己和老伴一套，儿子一套。签字之后，自己的房子被拆了。给儿子和自己的房子呢？还没到手。一时钱也没有，房子也没有。大家只好暂时挤在亲戚家里住。他白天，为了不出出进进地惹亲戚嫌，就出门来晃一晃，帮人指路，挣点零花，“还好坐坐车呢”。
到要走时，我们给老人家买了几瓶饮料。最后要付钱时他要10元，我们多给了10元。这10元于他而言，可能是半天的收入了。
境遇不同，看同样的购买力，都不同。
这是题外话。
节俭，再往前一步，再非理性一点，就是吝啬了。
吝啬与节俭不同处在于，节俭者忙于计算与衡量，是为了效率，相对理性——虽然不一定精确。
吝啬者则是非理性的，源自情绪上的恐惧。为了克服心理的恐惧，宁可物质上自苦。
我太婆出生在20世纪初，经历了各色变故，穷怕了，后来床底下，总是藏着一缸小米。藏在床下，这样别人来打砸收，也搜不走，她就觉得安全了。平时花钱，总是觉得一切都可以亲力亲为，钱得留着，不能花。劝她花，“你们就没吃过苦！”
这是因为恐惧。
我后来稍长一点，略懂了一点这种感觉——我上大学前，在家里住，衣食无忧，吃东西也挑拣，爱吃清淡的，若是肉，则笋子排骨汤最好，还只爱吃笋；上大学后自己过日子，稍微饿过几顿后，特别馋肉，尤其是红烧肉。每次出去吃饭，连盘带碗都吃干净了。理性上，“这顿饭，每一点都是我一个字一个字写出来的。”感性上，“不想饿肚子啊。”
人吝啬了一段时间，就容易进化出一种复杂的心理：
人天性都是好逸恶劳的；吝啬了，自己抠搜了，一点乐趣都没有，怎么平衡自己呢？
于是将自己掌握的资源（金钱）当做成就系统。多挣一点，哎，就像是多了点成就似的。
大脑的反馈体系不断将金钱数字的高低转化成信号，所以有许多有钱的抠门人会自嘲说，明明钱就是个数字了，但看着涨还是高兴啊！
——这就是一种自我克制之后的转化了。到了连物质上受苦都成为乐趣了。历史上许多苦修派也是如此。
却也跟客观环境相关。
去年10月，世界经济论坛有个论述说，他们在美国各州搞调查，发现贫富差距大的州，富豪普遍吝啬；贫富差距小的州，富豪普遍慷慨。
贫富差距大，不问可知，税率啦政策啦，都更偏向于大富豪；阶级分化后，富豪们也觉得自己跟社会是脱节的，无意于分享，无意于社交。
贫富差距与阶级分化，很容易制造这种，与世隔绝之态，于是也鼓励人，继续保守地囤积财产，以抵御不安全感的——而反过来，积极的社交是会鼓励人多花钱的。
很少有人天生吝啬。
如上所述，吝啬的人格产生，通常如此：
——有过不堪回首的回忆。有过自己的劳动价值相当不值钱的过往。有对匮乏与穷困的恐惧，造成了，多少有些，非理性。俗称，穷怕了。
——持久的吝啬生活，让他们的乐趣已经从消费变成了囤积，这是大脑的自我调节了。
——身处一个相对阶级分化明显、社交关系相对隔绝、贫富差距巨大的境况，所以格外保守地囤积财产，以抵御持久的不安全感。或曰，抵御害怕。
所以吝啬者可能手头紧、物质吃苦，但对他们而言，总比精神受苦要好得多。
我们无权苛责他们，是因为他们吃了足够多的苦，身处过我们自己没有经历过的处境。
人天性都是好逸恶劳的，而且由俭入奢易由奢入俭难。
要从好逸恶劳，变得以囤积为乐，要从由奢入俭难变得以俭为乐，这中间经历了多少恐惧，经历了何等痛苦的自我折磨呢？
余华《许三观卖血记》结尾有段绝妙的剧情。
许三观一辈子靠卖血来渡过难关，很是悭吝，不肯为自己花钱，除了卖完血后去吃个炒猪肝喝杯黄酒。到晚年，想自己享受一回了，习惯性去卖血，人家不要，他急得哭了。妻子说，我们自己有钱。给他点菜，问他要什么。许三观反复要了三份炒猪肝与黄酒，排在桌上，笑逐颜开；吃一份，看两份，对妻子说自己就这辈子吃得最好。
——所谓有钱了什么什么买两份，吃一份看一份，大家都当笑话讲。
其实穷过的都知道，特别写实：穷惯了的人，都有对匮乏的恐惧；吃着碗里是身体高兴，看着锅里的是心理高兴。
会为了几块钱讲究，在物质上自苦？那是为了克服心理的痛苦啊——我们实在没法苛责。天知道这样的人，许多是长辈，以前吃了多少实实在在的苦，才会穷怕了呢。
