上回书说到，经历许多家庭变故之后，
16
岁的契科夫一个人留在家乡，独自面对这个世界。
（任何傻瓜都可以面对危机，是日常的生活最消磨人 - 契科夫）
契科夫从未如此孤独……他的家庭就是他的全部生命，不论好坏。现在没有任何人可以帮助他。他怨恨他的父亲，认为是父亲导致他有如此悲惨的境遇。他觉得愤怒和苦涩，又时而进入到抑郁。但是迅速他就意识到他根本没时间忧虑，他身无分文，但是需要活下去。
所以他让自己成为尽可能多的做家教。当那些家庭度假的时候，他会一连几天饿肚子。他唯一的夹克已经很破旧，下大雨的时候他也没有鞋套。每次进别人家门的时候他都感到非常羞愧，浑身颤抖双脚湿透。但是至少，他现在可以养活自己。
他决定成为一个医生。他有科学的头脑，而医生这个职业很好。为了考进医学院，他必须更努力的学习。他经常去小镇上的图书馆——那是他唯一可以安静学习的地方——他也会去看看文学和哲学的书。很快，他觉得他的思维正在远远离开那个小镇。有了书，他不再觉得自己被困住了。晚上，他回到自己的角落里写故事和睡觉。他没有隐私，但是他把自己的角落收拾的整齐而干净。
他逐渐稳定下来了，而新的思想和感受也来了。他不再厌倦工作，他热爱全神贯注地学习，做家教让他觉得自豪和有尊严
–
他在养活他自己。
他的家人开始给他写信。他的兄长在抱怨他们的父亲再一次让每个人的生活变得糟糕；最小的弟弟觉得自己完全没有存在的价值，很抑郁。契科夫给兄长回信，“请停止对父亲念念不忘，请开始照顾好自己。”他给最小的弟弟回信，“你为什么觉得自己“没有价值，完全不重要”？在上帝面前你这样认为还差不多，在人面前你应该知道你的价值。”连契科夫自己都有点惊讶自己在信里的语气。
在被抛弃几个月之后的某一天，他正在街上散步，突然他感觉从心底里涌出了对自己父母巨大的同情和爱。这种感受是哪里来的？他从来没有过这样的感受。在此刻之前，他认真反复地思考了他的父亲：他真的是这一切的罪魁祸首吗？
契科夫的爷爷，生下来就是奴隶。他们的家族之前时代都是奴隶。最终爷爷给自己的家庭赎回了自由身，并且在不同行当安排了三个儿子。契科夫的父亲被安排做商人，然而他不喜欢。他喜欢艺术，也许本可以成为一个优秀的画家或者音乐家。他痛恨自己的生活，一个破败的小店和六个孩子。他的父亲打他，所以他也打他自己的孩子。他虽然已经不是奴隶，但是看到权贵的时候，他还是会鞠躬并且去亲吻他们的手。他的内心仍然是一个奴隶。
契科夫可以看到，他和他的兄弟姐妹们正在进入同样的模式
–
怨恨、内心深处觉得自己毫无价值、想找别人出气。契科夫现在独立了，他非常渴望真正的自由。他不再想被过去牵绊，不再想被他的父亲影响。
就在这里，这些突然的纯新的情感，给了他答案。理解了他的父亲，他可以接受甚至爱自己的父亲。父亲不再是一个倒行逆施的暴君，而是一个无助可怜的老人。随着时间的推移，他感到同情，并且可以原谅过去的暴力。他不再沉浸于他父亲带给他的种种负面情绪。他终于可以感恩他善良的母亲，而不再抱怨她的软弱。
他的思维里不再有仇恨，也不再纠缠他失去的童年；不再指责抱怨；不再无所事事浪费时间。对所有问题的回答都是：工作和爱，工作和爱。他必须要把这些信息告诉他的家人，他必须要把这些信息通过他的故事和剧本分享给全人类。
在
1879
年，契科夫终于搬到了莫斯科和家人相聚，与此同时进入了医学院。他看到的一切让他失望。他的家人和其他人挤在红灯区里一间小小的地下室，房间里几乎不通风也没有光。更糟糕的是大家的状态，他的母亲已经完全被常年的贫穷带来的焦虑和糟糕的环境击垮，他父亲更加酗酒，勉强打一些零工赚钱。他还在殴打自己的孩子们。
契科夫的弟弟妹妹们不再上学（因为没钱），觉得自己毫无用处。最小的弟弟比原来更加抑郁，而大哥虽然找到了一份在杂志社写作的工作，但是他觉得自己本应该得到更多，也开始酗酒。他怨恨自己的父亲跟着自己到了莫斯科，影响了他的生活。另外一个兄弟，每天很晚起床，偶尔工作，绝大多数时间都在酒馆里。整个家庭的人都在直线下降，他们住的地方让情况更加糟糕。
