授权转自微信公众号“清唱”
ID：qingchangaixiaoyang
以前宿舍楼里住着一对小情侣，每逢周末两人便去沃尔玛买冰鲜三文鱼，切成薄片排列在盛满冰块儿的大玻璃碗上，然后将绿芥末细细调散在青瓷小碟中。夏天的时候，木门敞开，隔着银灰色的门纱，传出若有若无的对话。
后来，女人走了，再也不见男人吃三文鱼，他甚至不再去沃尔玛买东西。偶有好事者问起，悠悠道，其实，只是她爱吃。
因为她爱吃，所以他也有了喜欢，而因为她的离去，他便失了这份喜欢。换一个人，却依然延续过往的习惯，内心深处竟会有一分偷情的不安。爱情与食物的关系便是如此直白而又微妙。
我很喜欢的港星陈松伶刚定居北京时，接受采访说爱上了小米稀饭与白菜猪肉馅饺子。后来大家才知道，她的大陆男友（现在已经是老公啦），是东北人。曾经的女神收割机黎明，与乐基儿恋爱时（现在已经离婚啦），亲手煲乌鸡红枣汤给她喝。当时娱记之间还没有微信群朋友圈，听到这个消息，都在心里点头：嗯，终于有人收割天王了。
▲当年的松松和白古都辣么美
“爱情谄媚派”将爱情与食物的关系定义为，想留住一个男人，先要留住他的胃。其实倘若没了爱，胃是留不住的，纵然你的技艺堪比食神，而他所向往的或许是旁人厨房里一碟焦香的油炸花生米。
食物在爱情中的作用，不是如何留住一个想走的人，而是在彼此都愿意的时候，体味大千世界最俗世、最真实的幸福。
爱情使一对心高气傲、阳春白雪的男女沉入俗世，而先下厨房的人又通常爱对方更为深切。
爱TA就想给TA做饭。盛宴的准备过程如一场浩大的仪式，入厨者会在上班路上、下班的大巴中痴痴地想，晚上吃排骨还是带鱼，小白菜还是胡萝卜？烟火升腾时，菜入油锅的炸响在他们耳中则是世上最绝妙的音乐。最初惴惴不安于对方是否食辣、是否喜甜、咸淡是否适中；渐渐，对于爱人的喜好了然于胸，吃菜的人露出心满意足的笑容就是最高奖励。所以，那些吃着爱人做的饭，连一个笑脸一句赞美都没有的，应该拉出去饿着！
日常琐碎的烹炸蒸煮中加入爱的调料，于是菜肴里有了快乐的滋味；于卑微的幸福之中加入彼此喜欢的口味，于是欢情变得盛大而深刻。
入厨者所要的不过是品尝者的饕餮吃相，在对方的满足中看到自己爱的努力。这时候，他们会爱上这个喜欢下厨的自己，如同那句美国谚语所说：“我爱上的其实不是你，而是爱着你的自己。”
男人做饭的时候是不是很性感？
一手好厨艺，又有幸每天等到那个按时下班回家吃饭的人，会让人产生自恋。不在乎油烟使自己的皮肤粗糙，不在意发丝间油辣椒的浓香已盖过洗发水的芬芳。幸福的人都是沉默的，有爱的人都是世俗的。
最好的爱情不过是一方愿意付出，而另外一方愿意接受。倘若能够简单地世俗，又有谁愿意寂寞地脱俗？
一段爱情，没了厨房里的欢情时刻，多少有些落寞遗憾。樱花有情，然花不常开，玫瑰留香却芳菲易逝，唯有寄托在一份平常吃食上的相思，会不经意间扣门而入。
那个做清炒苦瓜时喜欢点几滴醋的女子，或许别后经年，每每苦瓜上市的季节，男人依然会时常想念。而女人，也会怀念那个做出幼稚的心形煎蛋的恋人。
一场无疾而终的恋爱，擦肩而过的不仅是一个人，更是一种习惯、一种生活。那个人在吃食上的独特喜好成为感情危机时最放不下的牵挂，及分手后最能勾引回忆的诱饵。
“你会怎么疼我呢？”“来，我家大米都给你吃！”
如果一个男人从未为女人下厨，甚至从未在外出回家后带回女人喜欢的小零食，纵然有一万句我爱你，也是可疑的。
在每日餐桌间微不足道的默契中，一对男女的了解、理解与谅解由唇齿之间深处心脏之下、肠胃之中。
食色，性也。色为激情，食则是包容与习惯。两人每日里餐桌相见，口味相投，爱好和谐，久了便不觉得有何珍贵。
直到某日，对面坐的那个给你带来激情的人，却不愿意下厨为你煮一只荷包蛋，或无视你的不快大吃气味难闻的臭豆腐，你才发现，重新培养餐桌间默契的习惯，重新找到一个因为爱你而爱上某种食物的人，其实是一项浩大的工程。
永远爱那个能从厨房里给你端出美食的人。一切美味中包含的都是爱。爱你，爱家庭，爱生活。唯有爱得足够，才能做出味道足够好的菜。倘若失了这份爱，你会发现，那满桌的盛宴，还未动筷已成一片狼藉。■
原题：先下厨房的人爱得深
作者简介：艾小羊。复杂人生的解局人，品质生活的上瘾者，专治各种不高兴。代表作：《我不过无比正确的生活》。公众号：清唱（ID:qingchangaixiaoyang），微博@有个艾小羊。转载请联系原作者
