1.
大学肄业后，我在鹅城东巷盘下门脸，开了一间小酒吧。
一晃十年。
每天颠倒黑白，虽说落了一身毛病，可生意还算景气。除了犯病的时候有些难熬，剩下的小日子过得还算舒坦。
店里三三两两的痴男怨女，酒后微醺，偶尔也会缠着我，念叨他们的故事——虽然大多，都是些事故。终究逃不过男痴女怨，如出一辙，听了十年，听得我熟烂于心，耳朵起茧。
只有老橘算是个意外。
他的故事和他本人一样，有点意思。
不论冬夏，他总是紧裹着一身深色披风，在快打烊的时候，拎着袋橘子穿过狭窄的门缝，钻进店里，点上一瓶精啤，拉着我扯淡。
刚开始，我的确对他的登门时间和怪异装束有些厌烦。
后来发现，他带来的故事，绝大部分都值得我再撑上一两个小时，偶尔还得赔上一瓶酒钱——当然，“那个”故事除外。
2.
那个晚上，老橘来得比平时要早一些，似乎有些焦虑。
把橘子往吧台一堆，点了瓶艾登斯幽灵船，他便蜷缩在墙角，不停地哆嗦着腿，一言不发。
待客人散去，他才挪到了吧台中央。
他说：“老规矩，一瓶酒的时间，我讲个故事。故事结束，你得回答我的问题，答错了，啤酒免单。”
我笑道：“如果答对了呢？”
他说：“那，我再送你一个故事。”
老橘还是老样子，永远不干赔钱的买卖。
不过，20块钱换一个精彩的故事，我觉得倒也不亏。
我说：“但愿这次的故事足够精彩，别再满篇bug了。”
“我尽量。”他说：“只是今天时间有点紧，故事会比较短。”
我替他起开啤酒，调侃道：“和那话儿一样短吗？”
他没接茬儿，只是啜了口啤酒，突然问道：“你的记忆里，是不是也曾出现过一个叫‘阿冰’的女孩？”
3.
也许吧。
虽说这几年酒吧的杂事缠身，又小病不断，脑子已有点混沌。
可谁的人生里，会没遇到几个叫“阿冰”的姑娘呢？
她也可能叫阿丽、阿欣或者阿琴，但你无法否认她们的存在。
她也许是你隔壁邻居的乖乖女，是你的小学同桌，是你懵懂时期的初恋，也有可能是你的高中班花，甚至是你的前任女友。
无一例外，虽然现在你已和她没有交集，可关于她的些许片段，总会在夏日暖风的午后，在酩酊大醉的街头，在电影散场的人流中，冷不丁地从脑壳里蹦出来，轻轻啄你一口，便又悄悄消逝在时光里。
4.
“老橘,有点俗套了吧！”我突然发现，我被老橘的一句话，带上了一个企图走向三流都市言情小说的陷阱。
“那是你的问题。”
老橘不屑地说：“我故事里的‘阿冰’和你的那些‘阿冰’可不一样。”
5.
阿冰算是一个普普通通的姑娘，素颜朝天，清汤挂面。
虽说和别的姑娘可能有些不同，可在熙熙攘攘的大学里，唯一与众不同的印记，只是一个学号而已。每次翻看集体照，花上半天功夫，除了勉强能想起她的名字，关于其他的一切，也许都只是一片模糊。
可就是这么一个不起眼的小姑娘，却在寝室里其她大一女生还沉迷于煲剧、逛街、海淘的时候，悄悄摸摸地恋爱了。
严格来说，只能算是“单恋”——因为她喜欢的男生，似乎根本没注意到她的存在。
阿冰可能真的很喜欢那个男生，辗转反侧了一个学年，她终于在大二的时候，做了一个“疯狂”的决定——她要表白！
可阿冰还是有点儿自卑。
单恋中的男男女女，总会把自己想象成漫天星辰中的一粒微茫的尘埃。
于是，她通过花名册里的联系方式，开始不定期给男生寄匿名“神秘小礼物”，并在收到“快递已签收”的短信提示之后的几天里，在午后散满阳光的教室角落，在满地金黄的校园银杏大道边，在冷飕飕的图书馆书架后面，忐忑不安地观察男生的反应。
男生没有显露出惊喜的神色，但也没有表现出厌烦的情绪。
只要没有负反馈，对内秀却又充满少女天真幻想的阿冰来说，便是无言的激励。
于是，阿冰在寄礼物的时候，会偷偷往快递箱塞进一两封蓝色信笺，寄之前，还会特意滴上几滴香樟木味的香水。
在确认男生并不反感，甚至偶尔还会扬起嘴角之后，她终于在大三下学期寄出了最后一份礼物和写了一夜的情书——约了在一天之后，两人在图书馆的天台见面。
可就在情书寄出的几天之后，啊冰和男生却相继消失在人们的视线里，再也没出现过。
6.
“老橘，这故事你说了不下二十遍了吧？”我有点扫兴，“如果没记错，上回这个故事的女主叫‘阿丽’，上上回叫‘阿欣’，上上上回……咳……咳……”
说着说着，胃病又发作了。
说实话，老橘编故事的水平，也算个人才。
可唯独这个故事——他前前后后和我说了不下二十多遍，偶尔会给女主换个名字，大多数情况下，连女主的名字都不带变的。
老橘掰了一片橘瓣，塞进啤酒瓶里，猛啜了一口，瞟了我一眼，问：“那，你猜到他俩失踪的原因了吗？”
我叹了口气：“这个问题你也问了二十多遍了……”
他倒反咬一口：“可你也一直没猜着啊！”
我替自己起开了一瓶啤酒，抿了一口，说：“恐怕今天你要替我这瓶酒一起买单了。”
他竟有些生气：“凭什么？！”
我说：“垃圾故事，狗血剧情，主线崩坏，细节残缺，根本值不了一瓶酒钱，有什么好猜的？！我之前给你的理由，也不下二十多个吧？你总说不对不对的，也不给个正解。你靠着这个垃圾故事，都骗了我多少酒了？”
我说的可都是大实话。
大部分时候，老橘的故事充满了各种脑洞，时间穿梭、梦境跃迁等等，虽是异想天开，偶尔逻辑上也些小bug，但总是能让人眼前一亮。
可他偏偏对这个庸俗的爱情故事情有独钟。
我说：“老橘，你只剩半瓶酒的时间了。要么你换个故事，要么，今晚就老老实实买单吧。”
他瞄了一眼手中的半瓶酒，突然有些着急了，辩解道：“这故事烂不烂，由不得你说。你觉得还有什么没说清的细节，尽管提，我保证给你一个圆满的解释！”
老橘犯起了倔脾气。
看来他今晚是要和我死磕了。
我也只能奉陪，毕竟顾客为尊：“故事都结束了，可连男主角姓甚名谁、性格喜好都没提及。阿冰这么内敛的姑娘，不会无缘无故喜欢上人家吧？‘神秘小礼物’到底是个什么玩意儿？最后那封情书又写了什么？你总得给我个交代吧？”
7.
老橘反复揉捏着手里的橘子皮，纠结了一会，突然说道：“老板，你是叫‘罗夏’吧。”
“对。罗力的罗，夏天的夏。桌上有我的名片。”我脱口而出。
说起来也奇怪，和老橘第一次来店里，我俩便一见如故，冥冥中有种说不清的默契。
可虽然相识快十年，老橘算是老顾客了，我却连他的名字都没细问，只是看他每次来店里，都会带着一袋橘子，才给他起了一个“老橘”的外号。他对于这个外号似乎也并不反感。
老橘犹豫再三，说道：“好，那故事的男主角就叫‘阿罗’吧。”
我抗议：“这也太敷衍了吧？盗用我的名字，我可要另行收费了。”
他不屑地说：“只是个代称而已，你还想怎么着？”
我琢磨了一会，说：“既然我拜你所赐，成了这垃圾故事的‘男主’，那总得享有一点‘男主’的权力吧？”
其实，我只是想趁机为猜对老橘最后的问题，争取一点筹码。
老橘并没有反对。
我瞄了一眼他那袋橘子，便说道：“这样吧，阿冰给阿罗寄的‘神秘小礼物’，就是它了。”
老橘的手突然抖了一下。
他稍稍抬起了帽檐，不可置信地望着我，问：“你是说……‘橘子’？”
“对，橘子！”我得意地笑道：“阿冰每次给阿罗寄的‘礼物’，都是一箱一箱的橘子。而橘子正好是阿罗最中意的水果。”
老橘无奈地叹了口气，点头默许。
剧情开始变得有点意思了。
8.
阿罗和所有的三流言情小说一样，是个高大帅气的男生。
阿罗的爸爸是个德高望重的艺术家，所以，阿罗身上也沾染着一些艺术气息，弹得一手好吉他，没课的时候，还喜欢猫在宿舍捏几个小型人体雕像，倒也惟妙惟肖。
当然，橘子也是他的喜好之一。
可你知道的，但凡是个艺术家，性情总是有些古怪的。
阿罗和同学朋友在一起的时候，总是一副热心开朗的模样。可私下里，却是个孤僻至极的家伙。除了在寝室里摆弄他那几个心爱的雕像，生活其实有些乏味。
早在收到阿冰的表白情书之前，阿罗就已经知道了阿冰的存在。
在热得只想一头扎进冰镇西瓜里的夏日午后，在落英缤纷神奇气爽的秋夜，在图书馆整整齐齐排列着艺术杂史的书架后面，恋爱中的小姑娘总是藏不住从身体里一个劲儿往外蹦的荷尔蒙，像是头上环绕着一闪一闪的星星。
虽然阿冰寄来的橘子确实打动了阿罗，可他知道，自己和她在一起是不会有结果的。
可是，这就是所谓的艺术家的第六感吧。
阿罗每次收到阿冰寄的橘子，也只能偷偷在半夜里，背着舍友，一股脑全吃干净。
而阿冰寄来的信笺，他也只能默默收在盒子里，却不作回应。
他舍不得扔掉，更舍不得伤害阿冰，他只能盼着那傻姑娘有一天会自己忘掉这份情愫。
可是，在吃了一年的橘子之后，阿罗还是收到那封他唯恐避之不及的表白情书。
这段感情，总得有个了断。
于是，阿罗怀着揣测不安的心情，按着情书上约定的时间，来到了图书馆的天台。
可是，却没见到阿冰。
阿罗说不清心里是失落，还是该感到安慰。
但是几天之后，校园里四散的流言却像五雷轰顶，惊得他瘫软在寝室里。
谣言中，有从图书馆折回寝室的学生分明看到，就在阿罗去天台赴约的前一天夜里，有一个姑娘从天台坠楼而下！当时，目击者的惊叫声惊动了校园保安和夜勤师生，可当人群蜂拥而至，轮番搜寻到第二天中午，也没找到任何能够证明有人坠楼的痕迹，甚至连一点儿血迹都没找着。
但阿罗那令人烦躁的第六感又扣响了他的脑门。
他疯狂地在教室、食堂、图书馆搜寻阿冰的踪迹。
然而，那个平日总像根尾巴悄悄跟在自己身后的小姑娘，就这么悄无声息地消失了。
那么一个大活人，说没，就没了……
从那以后，校园里少了一个素颜朝天，清汤挂面，总是搬着一大箱橘子寄快递的奇怪小姑娘。多了一个人高马大，长相却奇丑无比，逢人就问“有没有见过一个叫‘阿冰’的姑娘”的疯子。
再后来，就连疯子也没了踪影。
校园，又恢复了往日的平静。
9.
胃部突然一阵剧烈的抽搐，我有点喘不上气。
所有的剧情都明了了。
老橘递过来一个橘子，说：“看你都病成这样了，少喝点儿吧。”
我摇摇头，说：“你知道的，我橘子过敏。”
他自顾自地吃了起来，低声问道：“你觉得这个故事怎么样？”
嗓音里带着一丝挑衅。
我吃力地答道：“还……还算凑合吧。你成功地把一个言情故事，硬生生地拐到了悬疑侦探小说的歧途上。只不过……”
“只不过什么？”老橘声音有点诡异。
我又抿了一口酒，嘲讽道：“只不过，始终没逃过男女虐恋和殉情这两个低级烂梗，和现实相去甚远。”
老橘异常激动，一掌震得酒架上的杯杯灌灌嗡嗡作响——
“生活远比小说要狗血得多！”
我反击道：“可故事，毕竟只是虚构，剧情可由你随意捏造。多个bug少个配角，只会影响一条支线，根本影响不了主线剧情。可生活不一样！生活中，哪怕出现一个bug，就会毁掉的可是一个人，甚至几个人的一生！”
他有些心虚，反复呢喃道：“这个故事里没有bug，没有bug……”
我厉声问道：“阿冰不就是个bug吗？一个心智健全的小姑娘，怎么会因为一段恋情的小小挫折，就自杀了呢？”
他突然咧嘴一笑：“我有说过她心智健全吗？我在故事的一开始，就告诉你了，阿冰‘和别的姑娘可能有些不同’。她是个残障少女！出生的时候就少了条胳膊！她是学校特招进来的优待生，所以学号会和别的学生不一样……”
他还在竭力反驳。
“一个残障的少女，心智怎么可能健全呢？她这辈子第一次鼓起勇气追求心上人，就被放了鸽子，一时抑郁冲动，再加上心理极度扭曲，自尽这种事情，很奇怪吗？”
我不服气：“你这是在故意隐瞒关键剧情！”
他说：“该提示的我都提示了，只是你根本不关心。你和那些庸俗的旁观者一样，只关心能作为饭后谈资的八卦事件，根本不在意背后的原因。。”
他分明还在为自己辩解！
我赌气道：“好，这个点暂且不提。那阿冰和阿罗明明约好了约会时间地点，可阿罗却晚了一天，你又怎么解释呢？”
要知道，如果不是阿罗的迟到，可能根本不会发生什么坠楼事件。
“你可别告诉我，这是什么他妈的巧合！”
“不是阿罗去晚了，是阿冰早去了一天。”他又露出了渗人的笑容：“她在最后一封情书上写的，是‘三天后晚九点图书馆天台见’——可那傻妞忘了，虽然他俩同在一个校区，可快递还是得送往快递公司，再返回校园。这一来一去，就得花上两天时间，这是标准流程！”
他枯瘦的拳头突然往吧台上重重一锤，说：“这都是阿冰的错！”
这是从哪个粪坑里刨出来奇葩逻辑？
分明在强词夺理！
我没想到，老橘到现在，还不愿接受现实。
还好，我想到了一个他叙述过程中的致命漏洞。
“老橘，”我尽量让自己保持平静，说道：“你有没有发现，你一直在有意无意地偏袒‘阿罗’这个角色？只是，无论你编出多少理由，都无法替这个辜负小姑娘感情的渣男洗白的。”
老橘沉默了。
我甚至可以透过他压低的帽檐，看到他那张因为拼命寻找反驳的借口，而痛苦、扭曲，皱成了一张干枯发霉的橘子皮一样的脸。
其实，大多数男作者，都会更偏爱自己笔下的男性角色，总会下意识地偏袒他。
逢迎同类以求得同类族群的庇佑，是动物的本能。
更何况，老橘一直在为之极力辩护的，显然就是他自己。
10.
“老橘，”我瞄了一眼老橘快见底的酒瓶，说道：“你剩下的时间可不多了。要不这样吧，我来替你润色这个故事。保证让它足够真实，也足够精彩，精彩到能值上一瓶酒钱；最后的问题，还是由你来决定。”
老橘没表态，只是喃喃地自言自语：“真实真的有那么重要么，只要有人愿意相信，不就……”
我别搭理他，说道：“事先声明，我要讲的，不是言情故事，也不是悬疑小说。虽然可能会有点长，甚至会有一点点奇幻，但我能保证，它足够真实圆满。”
11.
阿罗确实是个高大的男生，但并不帅气，甚至，有些自卑。
阿罗的父亲，也确实是一名艺术家。但并不像同学猜想的那么“德高望重”。他只是一个捏了五十年多年泥人的老手艺人。
可父亲却从不让阿罗和捏泥人沾上半点儿关系。
没出息！
可毕竟耳濡目染，阿罗多少也能捏出个人形——虽然偶尔缺胳膊少腿儿，都是些上不了台面的残次品。
阿罗乐在其中，整日躲在宿舍里，捏出一个个人魔鬼样的泥人，成了同学们的笑柄。
“阿罗，你这捏的什么破玩意儿？是条狗吗？”
“哈哈哈哈，你捏的东西，真的和你一模一样，是个不折不扣的丑八怪啊！”
“就你这样的怪人，这辈子都只能和你垃圾在一起了，狗瞎了都不会看上你！”
被同学百般嘲笑，是阿罗和他们唯一的日常交流。
偶尔拳脚相加，阿罗也能躲在公共厕所的小隔间里，默默搓洗衣服上的血迹。
终于有一天，阿罗照着他梦中情人的模样，捏出了一个“完美”的泥人——它素颜朝天，清汤挂面，普普通通，却对阿罗有着致命的吸引力。
“哟哟哟，快来看呐！我们的罗大师终于捏出了人诶！”
“哎哟，看样子，还是个姑娘！”
“不是吧？你不会每天梦里都对着它撸管儿吧？哈哈哈！”
同学们闹闹哄哄，把阿罗的寝室堵得水泄不通。
也不知道是哪个王八蛋手痒，噗通一声，泥人重重摔在了地上——摔断了一条胳膊。
阿罗，第一次，发怒了！
谁都没想到，平时蔫不啦叽的傻大个，发起疯来，简直丧心病狂！
等好事者被阿罗一顿顿暴揍，屁滚尿流爬出寝室，阿罗抱着他的“心上人”，在空无一人的寝室里，哭了一夜。
断了一条胳膊，就断了吧。
就算失去双臂，她也是专属于阿罗的“维纳斯”，由不得别人批判！
等阿罗哭累了，哭困了，便抱着她，入了梦乡。
梦里，阿罗看到自己的灵魂，和她融为了一体。
待阿罗从梦中醒来，他的“维纳斯”已没了踪影。
校园里却多了一个先天残疾的姑娘，虽然并没有引起任何人的注意。
之后的日子，依然那么无趣而绝望。
依然被嘲笑、被欺辱、被孤立。
失去了“维纳斯”的阿罗，再也捏不出一个像样的泥人，全是一滩烂泥。
可冥冥之中，他能感觉到，他的“维纳斯”从未离开过他的生活，一直在校园的各个角落里，悄悄注视着他。
后来，阿罗开始莫名其妙地，收到了一小箱一小箱的橘子。
刚开始，阿罗以为这些匿名寄来的橘子，只不过是新的恶作剧。
直到后来，和橘子一起寄来的，还有一封封印着温暖字体，带着樟木香味的信笺。
阿罗这才说服了自己——
也许，真的有那么一个和自己心意相合的姑娘呢？
也许，她像班里的阿欣，有一双勾人的双眸；也许，她和隔壁班的阿琴一样，有着一副让人迷醉的嗓音；也许，她就是艺术系的阿丽，有着令所有男生都浑身燥热的身体。
不不不，阿罗打醒了自己，他只求那位姑娘，有一个有趣的灵魂。
阿罗迫不及待地想和那位姑娘相遇，可快递回执单上，寄件人信息永远是一片空白。
阿罗能做的，只有一边窃喜着，吃掉那一箱又一箱的橘子，一边默默地等。
直到那个奇妙的星期三早晨，阿罗终于收到了姑娘的邀约——周五晚上九点图书馆天台见。
熟悉的字体，熟悉的樟木香。
阿罗破天荒地来到洗漱间唯一一面镜子前，想好好打理一番，却差点儿被镜子里的“陌生人”吓瘫在地上——那是一张皱得像干枯发霉的橘皮一样的老脸！
阿罗不知道到底发生了什么。
手足无措。
后来，阿罗消失了整整两天半。
谁也不知道阿罗那两天去了哪里。
其实，并有那个虚构的“谁”关心阿罗去了哪里。
还好，在周五晚上九点，阿罗还是如约来到了图书馆天台，一身深色披风把自己裹得严严实实，密不通风。
而天台上，一位姑娘似乎已等后多时。
深秋的风，撩起了姑娘的裙摆。
借着天台四角探照灯的余光，阿罗隐约能看清姑娘的身形——虽然不如阿丽的身材妙曼，但也算苗条纤细。
“阿……阿罗？”
还好，姑娘的声音比阿琴更让人浮想联翩。
“嗯……嗯。”
阿罗故意压低了嗓音，小心翼翼地和姑娘保持着安全距离。
“我是阿冰，我……我喜欢你很久了。”姑娘的声音里透着一股抑制不住的喜悦，跺着小碎步迎了上来。
“别……别……”
阿罗一边拒绝阿冰送上的久违的拥抱，一边连连后退。
“你……你是不是不喜欢我？”
声音里带着哭腔。
“不是不是不是！”阿罗慌忙解释：“只是……我怕我会吓到你。”
“怎么可能！”阿冰害羞起来，连声音都是粉色的，“悄悄和你说哦，我暗暗观察你很久了！”
“再说了，你就算变成了瘸子、麻子、丑八怪，我也要和你在一起……”
不由分说，阿冰一个小雀步，蹦到了阿罗跟前，掀开了他的帽子——
那是一副粘土捏制的，土黄色的面具！
没有任何表情，只有几个黑漆漆的洞眼。
面具的边缘，已和阿罗的颈部、发根紧紧得融合在了一起。
阿罗惊慌的双眸里，倒映出阿冰同样惊慌失措的双眼。
两人僵在了原地。
秋夜的凉风徐徐地吹过。
惊慌，渐渐化成了平静的湖面，化为了一汪秋水。
阿罗正要缓缓弯腰，想拾起地上的帽子。
却只觉胸前一暖。
“不管发生了什么，你永远是我的阿罗！这辈子你都别想甩掉我！”
阿罗木讷地低下头，看着怀里阿冰，笑盈盈的眼角，沾着泪。
阿罗再也抑制不住心底的冲动，用尽全力，给阿冰一个大大的拥抱！
两个残缺的灵魂，在这个无人打扰秋夜里，终于融为了一体！
残缺……
残缺？
阿罗突然像着了魔，突然推开了怀里的阿冰——刚刚那一抱，阿罗确实感到了一丝异样！
他仔仔细细地打量了人前的姑娘，突然像着了魔一般，渗人的笑声响彻夜空。
也许，老天爷就从没打算给予他哪怕一丝怜悯！
阿冰呆呆地望着阿罗，眼眶里的泪决了堤。
“所以，你……你也嫌弃我是个残疾，是么？你不是说过，我是你的独一无二的‘维纳斯’吗？你不是还……”
阿冰泣不成声。
阿罗笑得飙出了一脸眼泪，飙出了一把鼻涕，笑得在地上打滚，怎么也直不起身。
笑得撕心裂肺。
“可是，你……你只是个泥人，我们真的不可能在一起……”
他终于吐出了一句话，可却没有了回应。
只听楼下传来一记沉闷的嗡响。
像是，梦碎的声音。
阿罗触电一般，从地上弹起，直奔天台的围栏——天台正下方，一具四肢残缺的泥人淹没在绿化草坪里。
12.
老橘和我，呆望着各自酒瓶里的福根。
沉默了很久，很久。
“那么，接下来的故事呢，阿罗？”老橘恶狠狠地问道。
我幽幽说道：“后来，故事里的‘阿罗’奔下楼，发现阿冰并没有摔碎，只是断了一条腿。他费了三天的劲儿，也没把那条腿装上。最后，他只好用阿冰那条断腿，再加了新泥，捏出了一个一模一样的自己。之后，‘阿罗’就离开了学校，再也没出现过。”
“对吧，阿罗先生？”我冲着这位“正牌”的阿罗,如今的“老橘”，笑了笑。
他没有否认，只是又问了一遍：“我是问，再接下来的故事呢？”
我不语。
“还是让我来说吧。”他摘下了帽子——帽子下面，是一张粘土面具，只是，已经由土黄色，变成了一片铁灰。
“后来，因为有了新的‘阿罗’，老‘阿罗’便成了‘老橘’，离开了学校。可他并没有离开阿冰，只是像当年阿冰跟踪自己一样，悄悄地在各个角落，观察着阿冰的一举一动。他只是想确定，新‘阿罗’能不能替自己，完成照顾阿冰的使命。然而，新的‘阿罗’似乎是降生的时候，被主人捏坏了脑子，出生几天后，就退了学，在学校对面的小巷里开了一间小破酒吧，苟且偷生。而阿冰坠楼之后，失去了关于那一夜的任何记忆。她以为新‘阿罗’就是老‘阿罗’，便也跟着退了学，在新‘阿罗’开的酒吧对面，开了一家水果店，只卖‘阿罗’最爱吃的橘子，默默等着‘阿罗’踏进店门的那一天。可一等十年，‘阿罗’却从没搭理过这个水果店的老板娘。只有一个叫‘老橘’的怪人，风衣裹身，从未露脸，也没怎么说过话，却在每天晚上9点，准时到店里买上三斤橘子。”
老橘终于结束了他的故事，或者说，是我们的故事。
他猛地仰头，把酒瓶里的福根一饮而尽，缓缓说道：“所以，我最后的问题是——你真的对橘子过敏吗？”
13.
“我只是个酒肉之徒。”
我将残酒一饮而尽。
“至于橘子过不过敏，与我无关。也与你无关。”
14.
后来，老橘付了酒钱，就再也没来过我的酒吧。
再后来，听说酒吧对面水果店的老板娘，长得白白净净，却找了个长得像干枯发霉的橘子皮一样，皱巴巴的男人。
我想，他们应该很幸福吧。
15.
其实，故事讲到这儿，本应该结束了。
众望所归的完美结局。
皆大欢喜。
可生活，往往比小说要狗血得多。
在老橘提出最后的问题之前，其实他还额外问了我两个问题。
其一，他想知道，我是不是早就猜到了整件事情的真相——其实并不是，我被老橘造出来的时候，他手劲儿确实大了一些，把我脑子挤出了点小毛病，关于之前记忆，只是些零零散散的碎片。直到那天晚上，借着他的故事，我才把碎片拼凑到了一起。
其二，他还想知道，我愿不愿替他照顾阿冰——我知道他的心结，可还是拒绝了他。毕竟阿冰需要的，其实是曾经的阿罗，而不是我。况且，我虽然只是个“替身”，但也有自己的生活。
当然，作为交换条件，他也回答了我的两个问题。
我想知道，为什么了他憋了快十年，却非得在那个晚上说出了真相——虽然他极力否认，但很显然，他才是唤醒我的记忆，导致事情真相被揭露的真凶。
另外，我还想知道，明明是泥捏出来的身子，为什么还会百病缠身，这不合逻辑呀！
他犹豫了半天，才缓缓说道：“我只是个野路子，没学到父亲手艺的精髓，捏出来的泥人，撑死了，也只有十年的寿命。”
“可你和阿冰，却是两个异数。”
也许，爱情和啤酒，都可以延年益寿吧。
