“偏方”与“毒药”
贩卖人设曾经是“偏方”。人不容易被记住，但人设可以。公众人物挤破头了想要站在聚光灯下，人设可以代劳。 “老干部”能以清流之身受人敬重，“清纯萝莉”可圈一众直男铁粉， “好男人”可以捕获泱泱主妇，“霸道总裁”常常是少女杀手。 从明星到商界大佬，热衷塑造人设的往往门庭若市。一手养肥的“人设”，多半会卖出个好价钱。
普通人也常常苦心孤诣塑造人设。朋友圈营造加班熬夜现象的好员工，恋爱时收起坏脾气的小甜甜，客户面前无微不至的乙方，孩子眼里无所不能的父母。运气和奖赏都是为强者设置的，而反人性的人设，是“强者”的铺路石。
时代就是一个喧嚣的菜场，人们都在卖力兜售人设，吸引流量和爱。少数货真价实，多数取悦市场。可善于扒皮和消解光鲜的时代，兜售人设就像在玩叠叠乐，也不知道哪块木头突然间被抽掉了，便一下子面目全非。
人设卖得了一时却卖不了一世。一句话，一个动作，一个路人的随拍，就可以将一个红得发紫的公众人物拉下马。太太们抱怨“好先生”婚后怎么变了一个人，老板们气愤“好员工”兑现期权后就不加班了，客户们发现“好伙伴”拜访次数和生意多少完全成正比，老师们看到“好学生”也在高考后把练习册撕成了碎渣。谁都没有金刚不坏之身，最坏的人设是作假，最好的人设，也只是概率。
住在人设里的小小灵魂同样不自在，印堂发黑，面孔惨白，双腿虚脱。好端端一个人，偏偏要变成人设，撕掉皮囊做成面具，像流水线上的复制品，稍有出格就要削足适履，被万人讨伐，开始一场漫长的苦刑。
塑造人设不易，毁掉却在瞬息之间。人们通常会原谅天资欠佳，却不容忍钓名欺世。可人设的维护成本太高，甚至需要垫上天地良心。越在乎什么，就越掩饰什么。崩塌的理由并不是未满，而是太贪。
过犹不及，于是贩卖人设变成了“毒药”。这直接生成了我近年来最大的疑团，好像热闹都是昙花一现的，舆论也是疑点重重的，美好的会被嫁祸，丑陋的也会被洗白。总有一面“不合时宜”的放大镜，最终会照出一个个没有瑕疵、没有挫败、没有软弱，没有阴暗面的人设背后的藏污纳垢。
“财务自由”与“人设自由”
人们迷恋“财务自由”，可财务自由仅仅止步在了有钱，并不是真正的自由。自由是一件高级事，有钱的人很多不自由。他们的时间自愿不自愿地被捆绑在飞机上，觥筹交错里，和领导的寒暄握手里。
很多“财务自由”的人“人设”并不自由。明星在公众面前时时刻刻需要维持完美状态，谨遵大众道德标准做事，谈个恋爱像做贼。人设就是他们的P图工具，他们藏在背后安全可靠不用担心粉丝溜掉。而我一位朋友之所以选择离开乙方，就因为眼看位高权重的老板，也依旧需要为客户鞍前马后，毫不犹豫地干下白酒。当然这都是正常的人类，江湖之人身不由已，需要靠维护“人设”来安稳度日。
但真正强大的人，包括心理和物质基础，才能靠拢“人设自由”。 世界对他们是隐形的，“人设自由”是一张颁发给他们进入更广阔生活的护照。
天后王菲算一个。中年之后与小谢重修旧好，促成了她群众基础的分化，各种谩骂接踵而至。她是一个时代的标靶，鲜花和刀枪对着她的面孔，可她风雨不惊，从不辩驳。生活是自己的，不需要对谁报备，不需要取悦于谁。人们憎恶天后，是因为她的洒脱冒犯了许多凑合的人生，许多因为不舍得丢弃所谓“好妈妈”、“好丈夫”人设而把无奈之选当做崇高的人们。但一点都不耽误，更多的人们对她的喜爱，以及认为她已经活成了当代女性的范本。
企业家丁磊也算一个。吴晓波曾说，他见过的富豪里几乎没有一个是快乐的，除了丁磊。为什么快乐？抓住风口和唯快不破的“互联网常理”中，见不到丁磊和网易的身影，在杀伐之气弥漫的企业家群体中，他一度的“不作为”尤显画风清奇。谈及曾经的首富头衔，他极其蔑视，说只有老板才觉得首富了不起。在他蝉联首富的两年里，他借口休假拒绝所有访问。曾一度被认为和主流格格不入，低调地过分，不务正业，他甚至放话说，自己是一个“真小人”。可这些，也从来没有耽误网易的股价在过去15年中翻了2600倍，以“慢”哲学著称的企业从未掉队，并迎来新一轮的爆发，而丁磊本人，仍然可以时刻开怀大笑，让人艳羡。
“人设自由”很重要的标准是，敢不敢揭自己的短，敢不敢做违背常理的事，会不会出来辩驳。“人设自由”的好处是，人生很多重要积累和突破，并不是在保守、僵化的阶段塑造的，而是在心无旁骛，愚妄蛮横的阶段完成的。
就好像，人太在乎自己的时候是做不出好东西的。如果明星放不下偶像包袱，如果作家放不下矜持和清高，他们塑造的作品都不会太好。但如果抛开“人设”，把自己淡化处理，甚至隐形不见，多半会做出伟大的作品。
如何让人爱我？
每一桩人世游，“如何让人爱我”都占据了生活的大篇幅。这造就了一个庞大的情感导师、知识精英和鼓吹完美“人设”的市场。可殊不知另一件同等重要的事，是 爱自己 。前者是取悦他人，后者是呵护自己。很多人的前半生拼命让自己显得可爱，却不爱自己。一个天生内向的人为了演戏赚钱愣是表演夸张的桥段，一个坐不住的人为了工作稳定硬是待在中后台，都是因为“人设”所需。唯一放弃的，是那个真实的、活蹦乱跳的——自己。
生命降临之时，每个人都是精灵，年幼时满脑子天马行空，各种特点枝繁叶茂地长出来，只是成年之后，他们因为生存所需必须拘于一间“人设”的帐篷，甚至用力过猛扮演一个完全相反的自己。因为谋生和谋生的结果是人活在世间一个最为确切的证据，而真实的自己何其缥缈，更无法兑换利益和价值。
但我们都低估了时间的漫长和爱的强力。
人设的确能在一段时间收获喜爱，但不是长久之计。尼采说人的一辈子要经历三种变化，最早是“骆驼”，没有方向，只有服从，一旦需要依靠，别人的存在就比自己更为重要，真正的自己并没有诞生。然后是“狮子”，开始独立，开始说不，希望成为百兽之王，出人头地，希望去创造接近于内心所求的世界。而最后是回归“婴儿”，从内心生长出喜乐和天真，像孩子那样不知羞耻、无所谓权威、不在乎成败。人设树立的高峰多半只会在人生的“骆驼”阶段，而随着认知一点点拓展，硬仗一场场打完，属于自己的气象一步步被堆积出来，成为一个丰富的，完整的人，“人设”早已微不足道。
而真正的喜爱，总是会忍不住逾越“人设”塑造好感的安全距离，看到美好背后的苍夷。没有一种人设是完美的。谨慎的人设，就会有严肃；狂热的人设，就会有偏执；干练的人设，多半有强势；好人的人设，还藏有懦弱。更不用说那些空降的虚有其表的人设，更会招来万劫不复的厌恶。
爱和人设只有初期的关系，却不是长久的关系，只有粗浅的、远距离的关系，却没法往前凑近了看。
真正让人有完美收梢的， 不是那张“人设”的画皮，是真实而多面的自己与世界建立的联结，是自成气象，自成排场。人一辈子两件事，一件成为自己，一件成为更好的自己。
