(题图来自插画师Gosia Herba作品)
是啊,这个世界对女人从来都是苛刻的,苛刻到连母爱的浓度都有明确的规定。你是一个母亲,怎么可以把钱花在打扮自己上,你是一个母亲,怎么可以动不动就跟朋友聚会,你是一个母亲,怎么可以放弃孩子的抚养权?
——智囊导读
文|甘北 授权发布
●●●●
朋友说,他永远记得爸妈协议离婚那天的场景。
那是一个冬天,窗外的天压得低沉,云很厚,却没有一朵白的。三个人围着一张大理石茶几坐着,谁也不愿先打破沉默。
也不知道过了多久,妈妈突然抬起了头,飞快地瞥了他一眼,双眼带着一点浮光,嘴角还有一丝讨好的笑,有些心虚地问:“你以后跟爸爸过,好吗?”
他没想到妈妈当真不要他了。
其实那一刻脑袋早炸开了,他想咆哮,想呐喊,想痛哭,想用他瘦小的拳头,去敲打面前坚硬而冰冷的大理石。但话落到嘴上,却只有一句:“好啊!”
他说,他也很奇怪,那两个字,他说得又轻又坚定,好像一个电脑程序,在确认下一步操作,不带任何感情。
他感觉得到,妈妈在听到这两个字以后,心情明显轻松了很多,她的话一下就多了起来,像安慰他似的:“妈妈以后还是会经常来看你的嘛,你要是想妈妈了,也可以来找妈妈啊……”
他一个字都听不下去,外面的天色越来越暗了,乌云快逼到窗口了,昏暗的光线让房间显得尤其逼仄,电视墙仿佛要挤到人的胸口了。
他起身回房,冷冷地扔下一句:“随你们便吧,我写作业去了。”
关上门,他就用枕头闷住脸,眼泪断线一样流,哭得腮帮子都酸了,一直哭到半夜,累得睡死过去。
醒来以后,爸妈就离婚了。他跟爸爸,房子归妈妈。
●●●●
从那以后,他最常听到的话,就是那句:“你妈真狠心啊,自己的骨肉都不要!”
爷爷奶奶天天这么念叨,四邻八乡每回看到他,也总要例行同情两句,乃至到了好多年后,他把这段经历讲给女朋友听时,女友也不敢置信:“怎么会有妈妈不要自己的孩子?”
是啊,妈妈们都应该拼尽一切,不要房子、不要车子、不要工作,哪怕上街乞讨,也带着自己的孩子啊,不是吗?电视剧里都是这么说的啊。
他从前也是这么想的。事实上,他在很长一段时间,都无比痛恨妈妈,他把她买的礼物,当面扔进水沟里,把她织了一个月的毛衣,用剪刀剪个粉碎,他看着她失望又凄楚的眼神,就有一种报复的快感,可随即又陷入深深的痛苦中。
她为什么不要他?他太清楚了,她怕辛苦,怕养不起他,怕带着一个拖油瓶没法改嫁,更重要的是,她怕要了孩子就分不到那套两居室的房子。
凭什么呀,她是一个母亲啊,母亲怎么能抛弃自己的孩子?
直到很多年后的一天,他请朋友去星巴克喝咖啡,经过后街的巷子时,发现她在一个杂货铺前,弯着腰,翻捡一堆废纸皮。她的头发已经灰白,衣服自然地往上缩起,大半截皮肤裸露在外面,甚至能看到大红色的裤衩,那样子又邋遢又狼狈。
那是他的母亲啊,她怎么狼狈成这个样子?他就站在她身后,一声不吭地看着她在那堆废纸中翻捡,突然间泪如雨下,他就在那瞬间原谅了她。
所有人都在说:“你妈真狠心啊,自己的骨肉都不要!”,但事实上,她在生活的搅拌机面前,亲手从自己的骨头上剜下了肉,保全了他。
那时候,她刚下岗失业,不要那套房子,她连住的地方都没有,又拿什么来养他呢?
●●●●
离婚了要不要孩子?
之前网上有一段很火的街头采访视频,分别问女人和男人,离婚要房子还是孩子,结果女人无一例外选择了孩子,男人则不假思索地选择了房子。
这个问题,我也跟身边的女性朋友讨论过,她们都斩钉截铁地告诉我:要孩子!尽管她们并没有高薪的工作,也没有多余的精力照料孩子。
母爱太伟大了,我千百次地感慨。可是,很多时候我也会想,母亲到底能不能自私一点?
我的一个同事,就是这么一个“自私”的母亲,跟丈夫离婚后,她要了房子,放弃了孩子的抚养权。原因很简单,她怕要了孩子没法改嫁。
天知道,她在背后遭受了多少非议,所有人都在说,怎么会有这么狠心的妈妈?就连那个出轨而直接导致离婚的丈夫,都反过来指责她,是她让孩子失去了母爱。
是啊,这个世界对女人从来都是苛刻的,苛刻到连母爱的浓度都有明确的规定。你是一个母亲,怎么可以把钱花在打扮自己上,你是一个母亲,怎么可以动不动就跟朋友聚会,你是一个母亲,怎么可以放弃孩子的抚养权?
而遗憾的是,我活了这么多年,从来未听过有人把同样的句式,套用在一个父亲身上。父亲可以不会煮饭不会烧菜不知道孩子的奶粉怎么泡,父亲可以天天豪饮跟朋友流连夜场乃至夜不归宿,父亲可以对孩子不管不顾连孩子读几年级都不知道,反正可以一股脑地丢给家里那个倒霉的埋在家务里连头都抬不起来的妻子。
等到婚姻走不下去的那天,还有人要说:你是一个母亲,怎么可以不要自己的孩子?
是啊,因为在很多家庭里,生养孩子的义务,一直都是母亲一个人的啊!
●●●●
一个离异的女人要遭遇什么?
经济独立不需要靠任何人接济的,尚要忍受他人当面背后的议论和歧视。没有经济来源的呢?自己的家散了,娘家又回不去了,从此这世上漫长的风雨路,都要一个人来死撑来硬扛。
好多年前,我听一个单亲妈妈描述她给孩子开家长会的情景。
同学们都知道她的孩子没有父亲,所以早早地趴在窗户上,等着看这个“奇怪”的妈妈长什么样。显然她并不是电视上那种漂亮、干练的妈妈,她穿着廉价的地摊货,脸上满是褶子,在教室里兜了一圈,半天没找到孩子的座位。
孩子就孤单地站在门口,眼巴巴地看着她,早在开会之前,他就跟妈妈说了,同桌的男孩经常欺负他,妈妈答应他,一定会告诉对方家长。
对方家长是一个满脸横肉的男人,她怯生生地,堆满了笑容,刚刚把话讲完,对方就用鼻孔重重地哼了一声,不耐烦地说:“小孩子打架,不是很正常吗?”
她没有再说话,心都在滴血,她的孩子被欺负了,她却没有能力保护他,因为她也正处于这个偌大社会的食物链,备受欺侮的一环里。
家长会啊,多么和谐的一个场景,而人生还有多少比这险恶得多的时刻?
是的,我很钦佩那些义无反顾地争取孩子抚养权的母亲,她们太了不起了。
但对于那些没有那么勇敢的母亲,我们是不是也能够多一点宽容?
*作者:甘北,文艺女青年,我有一间大房子,活够了就去死。代表作《女人都不愿结婚了,男人却还想娶个保姆》。微博:甘北Lily 公众号:甘北(ID:ganbei1990)
招人了!
点击“阅读原文”了解详情
职位:文案、运营
请务必在邮件里写上这几样:
1.你的作品
2.你喜爱的5个公众号
3.你的简历
邮箱:[email protected]
工作地点:北京