-1-
一个好友三个多月的时间里没有再发朋友圈。
时光匆忙，我也是在偶尔翻看微信好友的时候，才想起她。然后点进她的头像，发现上一个状态停留的时间是2016年7月。那是一张桌子和一杯咖啡，而那家店是我们去了好多年的地方。
这些年，我们坐在那里，陪着互相失恋的对方。她话不多，偏偏我们之间最爱说。彼此的八卦可以凑成一条街巷。她偶尔会说一些自己的梦想，比如赚钱，这是城市的许多年轻人最初的梦想。
可是，她渐渐地远走了，忽然之间。更让我尴尬的是，我竟然过了好久才发现。是啊，我也很忙。朋友圈刷走了太多的人，多到了我都忘记了过去和现在，也忘记了她。
我给她电话：“好久没见你发状态，所以给你打个电话。”想她有点晚，三月之后。
“其实，我一直在看你的朋友圈。最近，我在做微商，怕刷爆了你的朋友圈，从今以后，连朋友都无法做了。”她说得小心翼翼，生怕我的任何情绪。她说，她分了一个闺蜜组，放了三个好友，所有的信息都没有再发过。
彼此珍惜，所以才畏畏缩缩，好怕丢了对方，然后不断隐瞒。
“我不介意你发了什么，只要你还在，就好。不必屏蔽。” 那一天挂完电话，她发了一条微信，这是我三个月后看到的第一条微信：我还在。谢谢你。
-2-
越来越多的人，对朋友圈开始厌烦，无非是有人成为了微商，24小时刷爆了你的朋友圈；有人成天晒娃，你觉得自己的朋友圈俨然已经成了她的成长记录平台；有人秀恩爱，每天都被喂食着变着花样的狗粮。
于是，有人拉黑，有人屏蔽，有人四处吐槽。无限接近一个人的生活圈子，本来就充满着风险。你在截然不同的风格里，根本无法对号入座。就好像有人终于嫁了男神，有人终于娶了女神，最后却发现，不过尔尔，希望成为失望，好友分道扬镳。 可是，互加好友并不等于非得互相关注朋友圈。朋友圈的本义，就是“离你喜欢的人更近一些”。 我从来不介意我喜欢的人，晒娃、卖商品，不介意她不间断地旅游直播，更不介意她撒娇卖萌虽然一点都不好看。 但作为一个喜欢你的人，只要能看到你好好的，每天醒来发一条微信，晚上发一条晚安，哪怕这样的晚安是以任何方式结束，都没关系。
“我不介意你在朋友圈发了什么！只要你还在。”
-3-
其实，这些年也不知道丢失了多少朋友，可是，我一直觉得，只要喜欢的人还在，就很好。
社交平台给了我们太多的生活福利，每一个都温暖无比。
有一段时间，校内网很红，我也很作，整天无病呻吟地发一些爱情片段。那时被人追求，却不想恋爱，20多岁的年纪里，以为自己以后真的可以附庸风雅一辈子。 有一个学姐，每次状态下都会评论，如果有两三天没见我发状态，还会发站内信给我。无意间，我们早就成为了熟悉的陌生人。 毕业后，她还是会常常登上校内来看我，而我在工作的很多个月里，渐行渐远。一直到某天，她说“这些年，看你的状态成为了习惯，像是一个朋友，看你哭和笑，都显得有趣。希望能够常常见到你。” 工作后，开始沉稳，虽然微博微信都没来，可是却越来越不愿意发有趣的段子，害怕有人说“为什么那么大年纪了，还一副犹犹豫豫作死的样子。”
学姐的一封站内信里给我写着：
没关系，你爱发什么都可以，喜欢的人会一直喜欢，不喜欢的人也未必会在。
-4-
“你知不知道，最难过的事情，就是那个你关心的人突然不发状态了，就好像消失在你的世界里。“
那一年，我的一个比我小两届的学妹去世，因为癌症，她的社交圈停留在了某一天，没有人再来发，也没有人再清空。
