爆炸震碎了遮风挡雨的窗户玻璃，也打碎了一些小心维护的界限。而所有破碎的一切，只能靠生活来重建。
图文 | 周娜
编辑 | 迦沐梓
出品 | 谷雨 ×
活着工作室
△ 2004-2018年，天津港8·12爆炸事故核心区域和附近小区的谷歌地图。
喵家是2014年12月首批入住海港城的业主，谁也不曾想，才入住大半年就被惊醒。
2004年，海港城所在的位置还是一片平地。2005年，滨海新区成为重点支持开发开放的国家级新区。2011年，高楼拔地而起。2015年，一声“嘭”改写了一众家庭的命运。
三年过去，曾经被无数目光聚焦的事件，逐渐消失在公众视野，变成一个个模糊的记忆。然而窗户后面，一个个家庭的生活还在继续。
每一年每一月每一天每一分每一秒，爆炸所破碎的，最终也只能依靠生活来重建。三年时间，我想借由影像穿透模糊回到现场，从彼时出发，记录破碎与重建的故事。
2015年
2015年12月25日，天津港8·12爆炸事故发生四个月后的核心区，被污染的土壤被装在专门放置污染物的白色袋子中，堆成巨大的土方。远处是距离爆炸事故最近的受损小区海港城。
△
左右
滑动看爆炸发生后，海港城室内及核心爆炸区地面残留的事故碎片。
2016年
2016年2月，天津港8·12爆炸事故核心区还在处理被污染的土壤，现场工作人员仍旧做了防化保护。
2月6日公布的调查报告称，事故中心区土壤部分点位氰化物浓度，超过《场地土壤环境风险评价筛选值》（DB11/T798-2011）中公园与绿地筛选值（即9.8mg／kg）的31倍，爆炸坑积水污染超标421倍。
△
左右
滑动看
2016年7月，大雨后爆炸核心区成了泽国。爆炸后计划2015年11月开工，2016年7月完工的海港生态公园未见雏形。
负责土壤修复工程的天津生态城环保有限公司员工透露，爆炸地污染情况比想象中的更加严重。
被污染的土壤
将
按照污染深度和污染程度进行分区域清挖，运往异地处置。
根据项目简介，施工地需要修复的污染土壤总量约38万立方米，污染土主要分布于核心区0-8.5米范围和南外扩区0-4米深范围，其中包含总氰化物含量大于350mg／kg的污染土1.9万立方米，需修复地下水面积为9.72万平方米。
2017年
时隔两年，受爆炸事故影响的海港城一期、二期和启航家园夜晚亮起的灯屈指可数。
靠后的
海港城三期爆炸时还在建，到2017年3月底，项目最后一批售罄，结案价格为15000-22000元/平米。
有些痛，依然存在
△
2017年4月，已退役的消防员张梦凡拜访牺牲消防员战友家庭。事故发生后，张梦凡到了河南、湖南、重庆、天津亲自拜访战友父母。他觉得要在物理空间上走完这段旅程，自己才能继续生活。但这一晚，再见到他时，他提及内心很多无法处理的情绪。
△
2017年8月，阿飞爆炸前住在海港城，现在的家中，被窗户玻璃碎片划过的冰箱还能看到爆炸时的痕迹。
△
2017年10月，王明（化名）手上的伤口已经淡化。爆炸中，他左手的三个手指筋被玻璃切断，膝盖骨上的肌肉也被削掉。将海港城房子回购后，王明2016年又买了一套房子，但随后得知，他的新家附近在建油库，业主自发组织“天天盯着那油库盖到什么程度，每一两个小时一个班”。2017年初，王明的医院诊断书上写着“抑郁状态”。
△
小南（化名）原本住在海港城。2012年10月交房， 2013年5月入住，2014年2月孩子出生，2015年8月12日一岁五个月的孩子在事故中去世。之后，小南再也没有回到过原小区。2016年，小南再次怀孕。“2017年8月12日，我和孩子在床上玩，他就躺在我怀里撒娇。看着他，我依旧会想到之前的孩子。”
他失去的一只眼睛
△
2017年11月12日，再次见到陈强（化名）是在北京的一所医院，他觉得义眼佩戴不舒服，分泌物比较多，在到北京看过权威医生后，发现还没有更好的解决方案，决定暂时维持原状。
△
这两年，对于因爆炸事故失去左眼的陈强而言，生活少了很多社交、运动，“有时手机电话费都少了”。酷爱体育运动的他，现在每天的生活基本是“起床、吃饭、上班、下班、吃饭、睡觉”。
△
刚换义眼的时候，陈强很不适应。由于视觉误差，有次在家中摔了一跤。现在他越来越适应，但在心理层面，陈强觉得自己变得有些自卑，“人家的一言一行我能感觉到，他们有意无意就会在乎你这些
。
”
他也知道，得自己解救自己，“过不了心里那个坎儿是永远不行的。上天可能把你的一只眼睛要去了，但会把你心灵的窗户打开，会让你看见用眼睛看不到的东西
”。
正在恢复的
△
2017年12月，海港城外的租售信息。
△
2017年12月，天津市实验小学滨海学校的孩子们放学路上。2015年9月底，天津港爆炸事故一个月后，滨海新区政府与天津市实验小学签署合作协议，共建天津市实验小学滨海学校。与此同时，滨海新区教育体育委员会与东疆保税港区管委会签署协议，合作建设塘沽第一幼儿园分园。两所学校均位于规划的海港生态公园周边。
△
2017
年
12
月，海港城三期小区住房内部。
2018年
2018年8月8日，海港公园内各个路口被挡板挡住。巨大的创伤和惨烈，在物理空间中已难寻踪迹。很多事情慢慢安静下来。远处海港城受损回购的房子已有两栋开始出售，均价2.2万左右。
