文 | 丁正如意 授权发布
本文转载自新周刊(ID:new-weekly)
近年来,重庆一跃成为了人见人爱的地方,许多人都认为重庆是真正的“魔都”。至于传说中的“魔都”上海,它的“魔”体现在哪里,在浦东的高楼和外滩的洋楼之间,找了半天都没找着。
我们今天就想聊聊,钦定的“魔都”上海和大家心目中的新“魔都”重庆,切勿以暴制“魔”。
论历史渊源,上海胜
说起“魔都”这词的渊源,并不是什么了不得的冷知识。
“魔都”出自20世纪初旅居上海的日本作家村松梢风的畅销小说《魔都》。
村松梢风是把上海称为“魔都”的第一人,虽然多次在上海短期生活游历,却始终未能参透彼时上海错综迷离的世相,只有在作品中竭力描摹他的上海见闻。
村松梢风作品《魔都》
在日本,“魔都”除了特指上海之外,还泛指具有黑暗、混乱、龙蛇混杂色彩的都市。而风靡一时的经典动画片《中华小当家》的第34集,以标题“魔都上海!黑暗料理界的宣战”让魔都广为人知。
上世纪二三十年代的上海,确实具有当时其他城市所没有的“魔幻”气质。不仅是繁华摩登的
“远东第一大都市”
,更是各国势力交错、形势错综复杂之地,三教九流,鱼龙混杂,各方势力暗自争斗。
旧上海的霞飞路(今淮海路)
而华界和租界两个不同性质的空间共存于上海,既相互冲突又相互渗透,更使得上海成为一座举世无双的“兼容”都市——抗战时期上海出现了
畸形繁荣的“孤岛”
:租界外炮火纷飞,租界里歌舞升平;当纳粹大举迫害犹太人的时候,全世界只有上海对难民敞开大门,庇护了约两万名犹太人……
虽然重庆曾贵为“陪都”,但和当时上海的地位没有什么可比性。至今,“老上海”依旧是许多国人心中不灭的情怀。婀娜的旗袍、熏黄的雪茄、风花雪月的舞场……在上世纪90年代到21世纪初,中国很多城市都有一家叫“夜上海”的舞厅或者KTV。:
民国月份牌上的上海女性,展现了当时上海风情万种的一面。
论当代生活,重庆胜
论城市面貌和生活方式的魔幻,重庆若排第二,恐怕没有哪座城市敢称第一。
清晨迷雾中的朝天门、飞越长江的索道、穿楼而过的轻轨、宛如迷宫的立交桥、可刷公交卡的电梯、火辣标致的美女、诙谐直爽的方言、流光溢彩的夜景……共同组成了这座魔幻气质爆棚的
“3D重庆”。
生活在这座地貌如此特殊的“山城”,可能根本不需要苦心计划什么时候请个假去游乐园讨好女朋友,因为只要在重庆的街头走一走,一不小心就已经上天入地、过山车海盗船旋风旋转椅应有尽有。
重庆,穿过居民楼的城轨
图/视觉中国
公路上面有房子不稀奇,有意思的是公路下面还有房子,你住在10楼,可能还没有宋冬野歌里唱的“六层楼”高!在重庆,关于高度的数字未必按线性发展,方向不仅有东西南北还有上下,一切都宛如达利作品中的经典意象——“软时钟”,
他们生活的日常,就是对习以为常的思维定式的颠覆和反抗。
上海固然有中国第一高楼、有洋溢着浓厚小资气息的西洋建筑、街上都是参天茂盛的法国梧桐,通通都敌不过“山城”玩得一手好3D啊!即使是自称见多识广的上海人,看到重庆洪崖洞的夜景,亦是连连赞叹“有过之而无不及”。
洪崖洞
图/视觉中国
这些年来,重庆还是中国独立电影、黑色幽默电影的宠儿。许多人可能依旧记得电影里的魔幻背景:
雾霭中的山城
图/视觉中国
说到关于重庆的电影,当然也不得不提2015年的《火锅英雄》。
作为重庆籍导演写给家乡的一封情书,《火锅英雄》除了完全在重庆取景,还发掘了许多不为人知的重庆特色之外,更重要的是,她让全国人民恍然大悟——在重庆,原来火锅还是可以在防空洞中吃的。
如今,重庆火锅、重庆小面早已在全国各大城市遍地开花。下班后来一碗小面,或者和三五好友围坐涮火锅,要的就是这酣畅淋漓,这人间烟火,即使从未去过重庆,也被这食物里浓厚的、红红火火的生活气息所倾倒。
看了电影《火锅英雄》后,谁不想去试一试重庆的洞子火锅?
重庆的魔幻,主要在于她的立体感、节奏感和流动感,很像王家卫、陈果、许鞍华、杜琪峰镜头下的香港。
这是一个在恶劣的自然条件下开山钻路,悬空架桥,顽强生长起来的城市,浑身上下都流露出一股敢闯敢拼的草莽江湖气,散发着一种独特迷人的野性与躁动。而江河奔流、山雾迷蒙,又令人感到仿佛一切都会逝去的虚妄。
长江索道。图/电影《日照重庆》
“魔幻”,不等于“魔力”
当今的上海,很难寻找到当年的鱼龙混杂所带来的魔幻之感,但“魔”这个字依旧流淌在这座城市的血脉里。
如果说,重庆是因为地形且神秘的巴蜀文化而“魔幻”,那上海本身就拥有一种“魔力”。