高考时,我们都对大学抱有很多美好的想象。
文/伊丢叮
当今天的太阳升起,一年一度的高考开始了。
虽然总想装作还未参加高考的小少女,但每当思(照)考(照)人(镜)生(子)的时候,也不得不承认,我离开十八岁,离开高考的那年夏天,已经有整整七年的时光了。
曾经为之奋斗了十二年的考试,如今已成为了回忆中的短暂空白。即使特地去回忆,我也已经记不清高考那60个小时的温度、气味和状态。好像那一场高考,也把所有的中学记忆,都在两三天内考完交卷了。
在中国,几乎每个孩子面对考试都已是身经百战,却依然无法避免考试尤其是高考这样的焦虑。作为“反鸡汤烹饪协会”成员的我,心里很清楚——一切的祝福与鼓励,比起考场上奋笔疾书的同学们这两年所经受的磨炼与压力,其实都苍白而无力。
于是今天我就来以身说法,为高考怯魅。这碗说不上是鸡汤、反鸡汤或是反反鸡汤的真心话,我先干为敬。
2015年6月8日下午,北京理工大学附中考点外立起了竖幅字报庆祝高考结束。图/视觉中国
别对大学的爱情抱有幻想
大概所有中学生都记得——从小到大,尤其是高三那年,我们的父母、老师、前辈们向我描述了多少次、多少种与大学有关的美妙场景。
你也不会忘记,为使你甘心如老牛一般一遍遍消化那些索然无味的考纲内容和知识点,他们总希望你将欲望延宕,不论这“欲望”是青春期的冲动、爱好、雄心还是自由,统统都可以被放在“大学”这个看上去很美的容器里。
“考进大学后我们就不管你了啊”“考好大学就好了,你们爱干嘛就干嘛”……与千万听着这般话语成长的学子一起,我也是抱着对大学无限美好的憧憬进入了大学。
的确,大学比高中时更自由了。课堂上,睡觉、逃课的大有人在,不会再有班主任躲在你身后阴森森地看你玩手机了。除了个别学校,你不必再按时熄灯睡觉,你还可以在宿舍贴上《重庆森林》的电影海报,“手冲”一杯速溶咖啡,坐在上床下桌的椅子上,手拿一本并不想翻看的《百年孤独》。这可能是你奔赴职场前,最悠长的小确幸。
2016年11月26日,武汉久阴逢晴,湖北中医药大学一女生宿舍楼上,学生晾晒的被子和衣物“铺天盖地”,成为一道别样的风景。图/视觉中国
如果你对大学校园的爱情抱有幻想,你应该还不至于彻底失望。毕竟大学是“新鲜人”释放积攒N年荷尔蒙的地方。在校园的各个角落,你会搜索到比WiFi还强烈的求偶信息,看到宿舍外卿卿我我的男男女女,瞥到“六点零五分”方向的妹纸们每天都穿得花枝招展来上课……如果你在文科院校,当然还有大把大把包裹着黑丝的大长腿。
正当你逐渐习惯大学校园里处处弥漫着荷尔蒙的空气,你也正经历或者目睹着太多校园爱情的悲与喜。今天听说小A被表白,明天亲眼目睹小B被劈腿,后天发现自己所谓的“男朋友”小C已经有两周没有联系自己……
不过渐渐你就会接受这一切,理解这一切,因为大学里的恋爱本就是这样的套路,现在早已不是写情诗、唱《同桌的你》就可以泡妞的时代。人们仅仅一开始因为快感而互相吸引,后又形成一种“关系”将其变成了例行公事而已。
2014年9月17日,武汉某高校外现“开房大厦”,一栋楼10余家宾馆。图/ 视觉中国
大学让你提前进入中年危机
你有梦可追,大学则有热烈的舞台。当你走在社团招新横幅到处飘扬的路上,看到前辈们热情招徕新人加入的场景时,我也这么想,仿佛十多年来所有被抑制的爱好与梦想都会在大学这个迪士尼般的滤镜下——“All the dreams will come true”。
于是兴趣广泛的我一口气加入了许多社团,学术文艺体育一应俱全。不过很快,我便对这些社团失望了,正如世间一切“买家秀”与“卖家秀”,真正加入了社团,我看不到说好的例行活动,也没有什么能够真正交流干货的机会。甚至前辈们热情到殷勤般地邀我加入,不少也只是为了会费而已。
那些社团核心成员们未必带你玩儿,即使带你玩儿你也找不着会作曲或者会打鼓的人和你组乐队,尽管你会摆弄点乐器或者哼个小曲什么的。总之,在基础教育阶段选择将爱好留到未来的人,在这里也遇不到什么奇迹。
网传某大学的学生会集体照。
当然啦,你或许还有叱咤学生会的雄心。大学有校学生会、各学院的学生会以及团委学生会,每个主席的招新宣言都说得你激情澎湃、热血沸腾,仿佛分分钟“找到了组织”。有时候,某些部门因为太热门还常常需要你“过五关斩六将”,经过层层笔试面试,才终成一枚“干事”。
据目测,头一年加入学生会的人总是很多,“干事”干事,乐此不疲,不过真正混得到被大家以头衔戏谑称呼的,也只有“部长”“副部长”而已。在根正苗红的学生会里,干事的可能永远只是“干事”。
所以,当代大学生还没毕业就出现了职场人士的“中年危机”。这么想想,学生会仿佛也就没那么糟糕了,倒是让你提前为进入社会做好了准备。