专栏名称: 国家人文历史
人民日报社主管主办,原名《文史参考》,“真相、趣味、良知”,为学术界搭建话语平台,为新锐者提供思想阵地,为文史爱好者营造精神家园。
目录
51好读  ›  专栏  ›  国家人文历史

图志 | 2017年普利策新闻摄影奖作品:“他们像屠宰动物一样屠杀我们”

国家人文历史  · 公众号  · 历史  · 2017-04-18 18:15

正文

本文来自「人物」微信公众号(微信号: renwumag1980),经授权转载。

这是一组叙事风格的照片,摄影师丹尼尔花了35天时间,深入菲律宾41个不同的地方,拍摄了57名凶案死者,记录下菲律宾政府的暴力禁毒行动,以及他们对鲜活生命的漠视和麻木。


大雨浇灌在罗密欧·乔尔·托雷斯·丰塔尼拉的身上,他已经死了,生命永远停留在了10月11日。那天,两名骑着摩托车的狙击手朝他开枪,他死的时候只有37岁。自从总统罗德里戈6月30日开始执政以来,便开始血腥镇压吸毒贩毒人群,罗密欧就是3500起凶案受害者之一。从7月到10月,2000多人被警察射击致死,还有更多的人死在民间自卫队的手上。(10/11/2016)



「我所目击的血腥场面,发生在你能想到的所有地点——路边、铁轨上、女子学校门口,711便利店和麦当劳外,以及卧室床垫和客厅沙发上」,跟许多其他受害人一样,29岁的迈克尔·阿拉亚死在一家商店门口,邻居们说,当时他正准备帮她妻子买几支烟和一瓶酒,然后就被两名骑着摩托车的男子开枪打死了。证据指出,这是一种被称为「双骑杀手」的常规操作方式,是菲律宾国家警察办公室干的。(10/02/2016)



晚上九点,波拉克即将加入一群正在马尼拉警察局的本地记者,他们等待着最新杀戮案的消息传来,然后立即奔赴现场。10月3日,48岁的弗雷德里克和23岁的卢姆巴戈正骑着自行车,然后被两名骑摩托车的男子杀死了。(10/03/2016)



在看到这幅图片之前,先用耳朵听听这暴行吧,一位刚失去丈夫的寡妇在绝望地呐喊,警车刺耳的鸣笛声愈来愈近。大雨倾盆,这条小巷子被淋得湿漉漉的,雨水冲刷着大地发出的声音,仿佛有人在愤怒地击鼓。(10/11/2016)



「爸爸!」葬礼开始前,6岁的吉米姬悲痛地哭喊。死者是25岁的波拉萨,尸体在桥下被发现时,布满了弹痕。警察解释说,他是一名毒贩,但他的家人说波拉萨已经通过杜特尔特项目自首,以避免被暴力致死。(10/09/2016)



12月10日,当地警局,被囚禁的犯人们正盯着毒犯们看。警察表示,7月到11月间,超过35600人在「托翰」专项缉毒行动中被捕。「托翰」这个代号来自于宿务语中的「敲打和恳求」,宿务语是总统的母语。(10/12/2016)

 


警察于11月表示,政府武装力量挨家挨户排查了3570000户居民住宅,超过727600名吸毒者和56500毒贩投降,使得监狱爆满。图为菲律宾吕宋岛西南部城市桂松城的监狱,囚犯们试图利用每一个微小的空隙轮流休息,连篮球场也成了他们睡觉的地方。(10/19/2016)



鲍丝高街附近,四名拥有毒品的男子被逮捕,面对镜头,他们遮挡住自己的脸。在富人区,警察有时候会礼貌地敲门,然后给女管家递上讲解吸食和贩卖毒品坏处的小册子。而在贫民窟则要粗暴得多,警察在街上强制抓捕青少年男性,调查他们的背景,然后现场实施拘留。(10/24/2016)



在马尼拉的街道上,杀戮变得十分随意,稍不注意就会没命。图为10月18日,塔波街区,殡仪馆工作人员抬走36岁埃尔文·门得萨·阿龙的遗体,一旁711便利店里的顾客看着他们,阿龙就是在这条街上被杀死的。(10/18/2016)



据警察描述,34岁的弗约翰·克鲁兹朝进入他家的警察开火。而他的家人表示,当时他正在客厅帮母亲安转晶体管收音机,武装人员闯了进来,然后杀了他,血流得家里到处都是。旁边的祭坛上供奉着圣母玛利亚的画像和雕塑。当他们打扫房间的时候,他的侄女说,他们找到一个写着字的硬纸板——「不要像他一样沉溺其中。」 (10/19/2016)



棺材里的男子是52岁的和塞利托·路飞诺·杰奎因,事发时,他正在和13岁的外甥玩电子游戏。据邻居们说,当时,来了15名蒙面男子,他们给三轮车司机杰奎因带上手铐,命令围观群众回家并且关掉了灯。一个女人尖叫道,「他会跟你们斗争到底的!」随即,两颗子弹射了过来,然后是四颗,邻居找到杰奎因的尸体时,他的双手依旧被铐着,旁边放着一个装有毒品的白色塑料口袋和一把枪。(10/12/2016)



太平间里,尸体们像柴火一样被重叠起来堆放着。躺地板上的男人叫达尼洛·迪帕尔尼,36岁,人们在桥洞下发现了他的遗体,不幸的是,一周后,他23岁的弟弟埃乔恩也遭遇了相同的际遇。为了举行葬礼,他们的母亲玛丽亚·梅萨·迪帕尔尼不得不在三周内凑齐了一笔钱,约合人民币7000元。为了让对方少收1650元(人民币)的安葬费,玛利亚决定将通常持续一周的吊唁活动缩短至一天。(10/11/2016)



因为太多人被杀死,墓地成了一个令人毛骨悚然的聚集地。在马尼拉北部的墓地,一个男人带着整个家庭在山顶支起帐篷,图中他正在给自己2个月大的双胞胎孩子喂食。(10/16/2016)



和图中一样,许多尸体被发现时,手都被绑在后背,头部缠绕着胶带。有时,杀人者会在纸上留下威胁的话语,警告那些毒贩和吸毒者。图中所示死者的脖子上就写着,「如果再不停止贩毒、吸毒,下场就跟他一样」。(10/01/2016)



内丽·迪亚兹坐在她被杀死的丈夫克里索斯托莫旁边,他是一名吸毒者,在杜特尔特总统当选之后,迪亚兹让他赶紧自首。生前,他是九个孩子的爸爸,做着为橱柜刷油漆的工作。在暴力禁毒行动中,迪亚兹觉得丈夫睡在家里并不安全,但他又不愿意和家人分开。几周以后,三个男人骑着摩托车、戴着钢制安全帽闯进了他们的家中,当着孩子们的面朝他开枪。(10/20/2016)


图为警察在罗纳德·卡劳的死亡现场。他们声称,当罗纳德·卡拉发觉购买「shabu」——一种中枢兴奋剂的交易出现问题,他便拔出了一杆直径38厘米的枪。据卡拉的邻居们说,这间房子其实是一个藏毒窝点。(10/25/2016)

 


17岁的艾瑞克·安九·弗南德兹,是摄影师丹尼尔拍摄的57名凶案死者之一,她被杀时,21岁的男朋友杰瑞茨·坎米坦就在身边。她的尸体旁,一个血淋淋的布娃娃倚靠着她。「他们像屠宰动物一样屠杀我们」旁观者说。(10/26/2016)

 

看到麦夫和埃尔杰的尸体四仰八叉地铺在大街上,亲戚们努力克制住悲痛。(10/03/2016)

「特写摄影奖」作品欣赏

    图|E. Jason Wambsgans


这组摄影图片的主角是一个名叫塔翁坦纳的10岁黑人小男孩,作品描绘了他在芝加哥遭到枪击后,他的母亲拼尽全力挽救他生命的故事。



去年的8月8日,塔翁坦纳在西波尔克大街的入口处遭到枪击,当时他正和母亲、孪生姐姐在一起。一直到9月底,他都在医院接受治疗。现在他已经11岁了。(10/14/2016)



塔翁坦纳和他的母亲梅拉妮·华盛顿相偎在一起。(10/14/2016)


12月11日,塔翁坦纳接受完治疗后,在Greater Way Missionary Baptist教堂滑雪。(12/11/2016)


塔翁坦纳遭到枪击后重返校园,与此同时,他还在接受心理治疗,以帮助自己熬过这场巨大的变故。(11/28/2016)



塔翁坦纳走在去学校的路上。 (11/28/2016)


感恩节的家庭聚会上,哥哥姐姐们正在跳舞,塔翁坦纳加入了他们。(11/24/2016)


今年,有24名12岁以下的孩子在芝加哥遭到枪击,11岁的塔翁坦纳是其中之一。这是他的故事。(10/17/2016)


2016年10月17日,卢里儿童医院。塔翁坦纳躺在床上,子弹刚从他的左肩膀下取出,旁边是他的母亲梅拉妮·华盛顿和一些亲属,还有医生。(10/17/2016)

 

塔翁想看看这颗子弹的模样,但警察需要它作为这场枪击事件的证据。(10/17/2016) 

 


手术后,他的母亲梅拉妮·华盛顿正在开导他。(10/17/2016) 



10月17日,卢里儿童医院。手术即将开始,医生将从他的左肩膀下取出子弹,但这会伤害到周围的其他器官,比如胰、胃、脾、肾和左肺。手术前,塔翁坦纳哭了。(10/17/2016)


人物,提供最好的中文人物报道

关注可搜索公众号「人物」或识别下图二维码

好 文 推 荐


在长安建都乃千年之计,大汉繁荣至此开始

从公元前202年刘邦定都,到公元904年朱温挟持唐昭宗离开,期间虽然并未一直作为京城存在,但长安作为中国的政治文化经济中心,足有千年之久。而这也是中国历史上最强盛的时期。

点击图片进入文章


战争时期的蒋介石手谕:事无巨细一管到底,严厉怒斥更是日常

整个抗战期间,蒋介石亲下手令进行军事部署、遥控指挥战斗的例子多不胜数,限于篇幅,无法一一列举。总之可用五个字总结——委员长很忙。

点击图片进入文章


生而为人,我要洒脱:这碗来自魏晋的鸡汤我干了

魏晋时代,政权更迭频繁,战火连绵,死亡常常不期而至。但正因如此,魏晋人开始思考生命的意义:既然生命无常,那我们就要在刹那的现量的生活里,追求生命的最大丰富和充实。

点击图片进入文章



△点击图片,查看所有往期杂志


国家人文历史

微信ID:gjrwls

长按关注