“让一个人置身于变幻无穷的环境中,让他与数不尽或远或近的人物错身而过,让他与整个世界发生关系,这就是电影的意义。”——安德烈·塔可夫斯基
2017 年 7 月 9 日, “卡罗拉双擎享·生活文化沙龙”的第六站,我们来到了上海言几又书店,与程青松、张大磊、秦晓宇三位电影人一同走进电影中的人生,感受新电影的旧情怀。
在商业片充斥电影市场的当下社会,我们念念不忘的昔日旧情怀究竟为何?导演又是如何在创作中利用孤独表达情感,纪录片等类型影片的未来又在何处?三位嘉宾分别对此表达了宝贵的洞察。
通过电影《我的诗篇》、《八月》,三位嘉宾分别讲述了对旧情怀独特的理解和定义。
秦晓宇:我是一名诗人,对诗歌有偏爱,所以想从诗歌方面来讲述我所理解的旧情怀。比如工人诗歌,他们所写的内容都来自于艰难困苦的打工生活,这其实就是诗意真正的源头。我们的祖先最早就是在山洞里面生活,因为周围都是黑暗的,所以他们学会用现实与黑暗做斗争,同时用文学艺术的象征性来表达情感。我认为,当代工人诗人的写作,就是回到了这样的源头。他们通过诗歌所表达的情感,可以称之为旧情怀,也可以叫做古老的诗意。
张大磊:我觉得情怀不分新旧,或者是说时间不分新旧,因为在我看来,新旧情怀其实都是念念不忘的,并且随时可以感受到的。我们口中的新浪潮,其实就是旧情怀用一种新的方式来表达罢了。而这种情怀和情感,很多时候都被现在的我们所忽略了,所以对于这部分的感受,我们经常处于一种缺失的状态。因此,我所理解的新旧情怀,并不是以时间来定义的。
程青松:我们所说的新电影的旧情怀,其实并不是”旧”的情怀,而是原本就存在于我们记忆当中的情怀,眼前的这些电影,只是帮助我们完成了对记忆的追述。在电影《八月》中,以 80 年代末、90 年代初作为时间背景,在工人下岗时期的大环境下,电影选取了独特的视角,从一位下岗工人的家人、朋友的角度来进行描述。这样的电影在当今电影市场是不多见的,但这种电影恰恰是我们很需要的。在电影《我的诗篇》中,表达方式则更为直接,由工人诗人从他们的生活场景出发,朗诵属于自己的诗歌。我非常欣赏里面的诗歌,因为我从他们的诗歌当中感受到了内心的震撼。
我们在观影时,常常会体会到一种莫名的孤独感,对于电影中的孤独感这一话题,三位嘉宾是这样看待的。
张大磊:电影《八月》的创作初衷,源于里面的人物及情感,虽然 80 年代末到 90 年代初是集体主义时代的末期,但那时的人们还是处在十分明显的集体主义当中,而且越是所谓的集体主义,每个人越是孤独的,这其中也包括我自己。那种孤独源自于哪里,是信息或者娱乐项目太少了吗?我觉得并不是。相反,那个时候的我们,是可以在生活当中去体会生活,而不像现在抱有目的去做任何事。也许正是因为有了对比,所以觉得孤独,因为曾经的我们并不懂得如何珍惜。
程青松:《八月》中主人公青春成长的经历,说明了青春本身就是一个很孤独的过程,因为这个时期的个体有了思想,懂得如何思考,最后形成自己的性格。这个时候的孤独,我认为是这个年龄段,甚至这个时代的特质。
秦晓宇:刚刚张大磊说的关于孤独的话题,我在观看他的影片时,确实有这种孤独的感受。然而,孤独和寂寞不一样,寂寞的含义可能是无聊,或是没那么热闹。而孤独是让你意识到,自己跟世界之间有一道无形的隔阂,这是自我意识很强的表现,但有时候也是创作的源泉,因为当自我主体的个性强烈到一定程度的时候,便成为了一种创作的表现。
在谈到纪录片是否具有影响社会的力量时,秦晓宇和程青松这样谈到:
秦晓宇:纪录片一直以来都担负着社会舆论性的教育功能。首先,没有完美的社会。对于那些不被关注的人群,以及不被关注的议题,借助影像的方式来呈现,是能达到教育的功能。至于在直接推动某种社会意识的发生和改变中,纪录片究竟能够起到多大的作用,我现在也说不好,但是这会成为我们拍摄的动力。
程青松:纪录片很重要,因为我们有很多需要关注的人,不管弱势群体,还是聚光灯下的人群,他们可能是我们身边的亲戚或朋友,所以通过纪录片,可以帮助那些需要被关注的人群。这里就要谈到影像的力量,如果要将其量化的话,可能比诗歌的力量还大一些,因为人总是一睁开眼先看到光。在人还不会说话的时候,通过表情和动作,就会被猜到内心的想法,所以影像是最直接的,而纪录片就是一个不虚构且真实呈现的影像。我相信,要推动社会的进步,中国是需要纪录片的。
对于大家比较关注的纪录片类型影片的未来发展趋势问题,嘉宾们又是如何看待的呢?
程青松:我们现在习惯用票房来衡量一部电影的优劣,但其实有很多电影,像《我的诗篇》、《八月》或者《冈仁波齐》,只要电影能够抵达观众的内心,观众还是喜欢看这样的电影。不是每个人都要看大片,如果市场上都是大片的话,这个市场很快就会垮掉,因为内容太单一了。现在我们发现,大家都是愿意传播有情怀的电影的,包括我们对《八月》、《我的诗篇》的传播。
秦晓宇:所谓的文艺片,与更加有艺术风格的电影之间,有一个非常紧密的共生环境。以前我们没办法主导影院排片,排什么看什么。但现在不同,很多影片可以通过互联网找到目标观众,使得这种影片的影院上座率比商业片高很多,影院很高兴,片方也很高兴。因此,有了这样的环境,类似的影片我相信会越来越多,就像微信、微博开启了全民写作的时代,全民导演时代,也并不远了。
书店联盟和一汽丰田卡罗拉双擎携手集结当代各领域的前行者,一路将思想的力量传递至全国,共赴十四个城市书店。继上海之后,我们将在 7 月 23 日前往哈尔滨中央书店,邀请史航、忻钰坤、王一淳与当地读者们相约,共同对话风格电影,敬请期待!
【活动鸣谢】
【扫描关注下方二维码获得更多精彩信息】