明日高考：命运会被改变吗？

新京报书评周刊 · 公众号 · 读书 · 2017-06-06 09:31

正文

明天是高考的第一天。到今年，高考已整整恢复了四十年，时间拨回到四十年前，1977年10月，《人民日报》头版头条发布《高等学校招生进行重大改革》，正式宣布恢复高考。

在那个时候，“知识改变命运”这句话对于他们来说，清晰得就像是答题卡上被写下的名字。

《高考1977》剧照。

是啊，高考对于那一代人以及整个社会带来了怎样重大的影响，我们今天依旧有目共睹，比如对于现在已是历史学家的雷颐来说，高考改变了雷颐的人生，但是，正如雷颐所说：“我们的大学老师们觉得我们这一批是他们教过的最优秀的学生，但从前有句话叫‘千顷地一棵苗’，我们就属于千顷地中的那一棵苗，是以同代大量人的牺牲为代价换来的。”

雷颐，历史学者。1956年出生，中学毕业后下乡插队数年。后当兵，又复员当工人。1978年考入吉林大学历史系，1982年毕业；同年考入吉林大学研究生院历史系中国近代史专业，1985年到中国社会科学院近代史研究所工作至今。

四十年前的高考是隧道里的一束光。时过境迁，从招生数量、专业设置到就业市场，都已发生了改变，越来越多的声音在同“知识改变命运”相碰撞。在今天，人们更倾向于思考：知识在何种程度上影响着一个人命运，高考是否等同于知识，命运何以需要改变，等等。你呢？你是否也想起了那些为高考而战的日子？

今天，FUN声的声音来自晓琼，她为大家分享的是2017年5月13号新京报书评周刊微信端推送的《高考恢复四十年，雷颐说那就像塌方隧道里的一束光》（撰文：李佳钰）。晓琼说：“虽然我自己已不会再经历一遍高考，但每年9月那些通过高考新入校的孩子们，就仿佛一本本活的高考影像册，它们播放着的东西，已能用简单的词语来概括——喜悦，悔恨，失落，成功，骄傲，辜负……这是时间沉淀的力量。考试结束铃响后，一切就都已在身后，你只管向前走。”

BGM：Sleep Away – Bob Acri

做历史研究的人，重视史料文本，却也深知唯有透过文本，才能亲见更多的史实。《李鸿章和晚晴四十年》中，雷颐在方寸奏折之间，读出晚清被忽略了的历史。很多时候，正史白纸黑字只会留下它想留下的，帷幕背后还有千千万万无名的个人，一同出演时代的悲喜大戏。在我们感叹一个政策改变了一个人的命运，甚至一代人的命运之时，雷颐却说，“我们不能代表那个时代。”

不容否认，高考确实为像雷颐这样的一批人提供了机会，但相对于那十年被耽误的数百万考生，雷颐们终究还是少数中的少数。1977年，570万考生同上考场，录取率只有4.8%，为中国高考史上最低。在雷颐看来，绝大多数知青回城更晚，找的工作更差，又早早下岗，很多不幸和悲剧接连发生。

雷颐没有忘记他们，“我们的大学老师们觉得我们这一批是他们教过的最优秀的学生，但从前有句话叫‘千顷地一棵苗’，我们就属于千顷地中的那一棵苗，是以同代大量人的牺牲为代价换来的。”

新京报记者在东厂胡同一号采访雷颐。

FUN声是你们和书评君共同打造的一档声音栏目，每周二和周五准时与大家见面，让我们一起尝试用声音做点好玩的。每阶段FUN声会提前预告一个主题。希望你能围绕这个主题，选取一本你最爱的书或文章，并在其中找到你最愿意分享的段落，朗读出来，录成音频。让你的声音在FUN声放声。

你只需要

| 根据我们每阶段预定的主题，选取一本你最爱的书或文章，并在其中找到你最愿意分享的段落，朗读出来，用录音设备录制时长为5分钟左右的音频。开场介绍请统一为，“阅读需要主张。大家好，我是……今天我是书评君的声音”。录制时请保持周围环境安静，并非常推荐自己配乐。音频格式以mp3、wma最佳。

| 写一段话，简短介绍一下你自己，还有这本书以及你为什么选择它。如果你愿意，也可以同我们分享更多有关这本书或这段声音背后的故事，我们很想听。

| 把音频文件和介绍文档发至邮箱 [email protected]，邮件正文末请留下个人微信号或联系电话，邮件标题请以“主题+书名（或文章名）+姓名”统一标识。

如果你的声音被选中，我们还将邀你加入FUN声群，让我们一起用声音做点好玩的。

第一期主题“书评君”仍在寻声。我们期待，FUN声下一个声音就是你。

————

往期声音

FUN声群：《今日端午》

小葵：《漫长的人生，最终只剩放大镜下密密麻麻的过去》

马克：《汪曾祺逝世20年：我喜欢没大没小的父子关系》

沈蜜：《一个被时代改行的作家 | 沈从文逝世29周年》

元春：《琼瑶阿姨，死，是一件终究会到来的事》

小周：《要走过多少路，才能成为一个独立自主的女性？》