在我的职业生涯中，我曾经处理过、也吃过不少特别的食材，例如海参，例如雪蛤。但是直到最近，烹饪阴茎仍是我的处女地。在我中华美食探索之旅的早期，我天真地以为四川菜馆菜单上的“牛鞭”指的是牛尾。
现在，我决定冒险试试这道中华名菜。
烹屌
文 | 扶霞 （Fuchsia Dunlop）
翻译 | 张紫微
校订 | 郭玉洁
四条阴茎摊在厨房台面上。其中两段干净整齐，像是被精心腌制过的自制腊肉，仍带着点儿耻骨，散发出诱人的烟熏味儿。另外两段似乎切下来没多久，它们还保留着完整的组织，不止是骨头，还有一对睾丸被柔软的毛发包裹着，上面还分布着花状的隆起，而阴茎依旧处在勃起状态，执着地从毛发与花朵中伸出来。它们仍在流出粉红色的汁血，生猛的气味直冲鼻腔——雄鹿最后的抵抗。
在我的职业生涯中，我曾经处理过、也吃过不少特别的食材，例如海参，例如雪蛤。但是直到最近，烹饪阴茎仍是我的处女地。我有生以来从未想过能主宰不止一位、而是四位雄性角色，何况是如此惊人的尺寸。虽然它们只是无力地趴在那里，但仍然有点吓人。不过，我磨快了菜刀，系紧围裙，让自己平静下来。
在这之前，我并不曾有过烹鞭的野心。当我在四川省高等烹饪专科学校培训的时候，鞭菜并不在课程之列。我也不是那些专程去“锅里壮”饭店朝圣的异域冒险家——这家北京知名的鞭菜馆，能提供给你一堆鸡巴和蛋蛋组成的大杂烩，包括牛鞭、犬鞭、耗牛鞭，偶尔传说还有虎鞭。
我确实不小心吃过一次，在中国。那还是在我中华美食探索之旅的早期，我天真地以为四川菜馆菜单上的“牛鞭”指的是牛尾。我吃了这道菜，切片的牛鞭盛在鸡汤里，有点油腻，不怎么好吃。几年之后，在湖南省北部，我见到一群男人围坐在桌前，埋头吃一盆牛鞭火锅。在成都，我也经常经过几家酒摊，专门卖泡了各种动物阴茎的药酒，爷们特酿。
我当然知道，在中医里面，动物阴茎有奇效。根据“以形补形”的理论，雄性动物的生殖器官可以壮阳。无论干湿，鹿鞭都是一种特别珍贵的补品，在中药里，它会被当成治疗阳痿和不育的药引子，价格极其昂贵。在伟哥发明之前，如果你要强振雄风，喝鹿鞭汤肯定比学习《肉蒲团》的主人公容易——17世纪的作家李渔写了这部色情小说，主人公将一条狗的巨鞭移植到了自己身上。
北京一家鞭菜馆，用驴鞭做成的菜。来源：视觉中国。
按照中国的说法，我遇上这四条阴茎是一种“缘分”——令人愉快的机缘巧合。当时我妹妹邀请我去吃晚餐，她的朋友们也在场，我讲起和两个四川厨师去逛伦敦博罗市场的趣事。这两个四川厨师，是我在成都的老朋友了，当他们路过一家卖野鹿肉的店铺时，都特别兴奋。“你得告诉老板，”他们用中文对我说，“如果他把鹿鞭晒干，卖到中国，肯定能赚好多钱！” 他们说，任何一种鹿鞭都极其珍贵，这些曾经在苏格兰高地上晃荡过的鸡巴们，会让中国人为之疯狂。
我大致只记得这些，不过我妹妹的一个住在苏格兰的朋友罗茜，清楚地记得，我当时心急如焚，想亲手做一顿鞭菜。几个月后，我在中国旅行时，收到了我人生中最令人意外的简讯之一：
Hi,扶霞，我是罗茜。我正在为你收集鹿鞭。有两条。我打算烟熏一条，不过还是需要趁新鲜赶紧交给你。
我打电话给罗茜，发现她着实替我费了功夫，她在苏格兰的狩猎圈里到处宣扬她有一个朋友，渴望烹饪一顿鞭餐。“我问到的每个人都很有兴趣，”她说，“有一个家伙，人称‘猎人约翰’，他既是猎人又是熏制师，算是继承了祖业。他被烟熏鹿鞭这个念头吸引了。他说，他熏制过很多肉类，动物阴茎确实没试过，所以他正在尝试各种各样的配方。每个人都特别想知道你会怎么处理这些阴茎。”
罗茜的朋友们已经提出了挑战，在我们通话的时候，她已经收集了八条阴茎，其中一些还连着蛋蛋，而且，约翰正在熏制其中的一半。我还能说什么呢？我告诉她，我非常高兴，对她的努力真是感激不尽。
这些阴茎到我手上时，已经过了几个月。因为罗茜拿到它们的时候，我正在国外，她把它们冷冻了，第一时间从苏格兰寄到英国南部城市布莱顿，我妹妹的另一个朋友那儿，然后安顿在冰箱里。我打电话给妹妹，约好时间去布莱顿取货。“太好了，”莱奥妮说，“每次我见到克洛伊，她都问我，你姐什么时候才来把这些鸡鸡从我的冰箱里拿走？”
于是，一天夜里，我们在布莱顿一家著名的素食餐厅吃过晚饭后，莱奥妮带我去克洛伊的公寓，好领走那些阴茎。我们待了片刻，和克洛伊及她的男友CJ聊了一会儿。CJ说，想到要吃掉那些阴茎，他就不寒而栗。我不以为然地哼了一下，告诉他，这太不理性了。我说：“如果你吃肉，为什么不试试别的呢？”
“没错，但是你会吃雌性的性器官吗？”他问我。
我得承认，他把我问倒了。我当时想立马回答他，我会分分钟吃掉的。毕竟，我一向自豪于自己无所不吃，而且，在我的中国探险之旅中，我吃过一些蟹卵和蛙卵，还有很多在西方会遭到排斥的美食。但是雌性性器官？这个念头让我退缩了。回归正传，克洛伊搜了一遍冰箱，给我一个巨大的塑料袋，装满了坚硬的冰冻物。我将它们塞进了我的冷冻袋，火速赶回了伦敦。
北京一家鞭菜馆，厨师正在用鹿、马、驴等牲畜的鞭做菜。来源：视觉中国。
烹饪前的一晚，我小心翼翼地打开了装阴茎的袋子，第一次注视着它们。未经处理、还连接着睾丸的阴茎，特别令人瞠目。它们太大，冰箱里放不下，厨房又太热，我只好把它们放在盘子里，搁在客厅解冻。它们静默的存在，巨大，毛发尚存，无所顾忌，给那晚的公寓带来一种奇特的氛围。
坦白说，我充满了焦虑。想到我即将向这些雄性器官动刀——不管这些器官是谁的，我有点不安。但从专业的角度出发，我明白自己只不过是在处理一道中国名菜，并且我不想搞砸。如果我的中国朋友们知道我毁了一道珍贵的补品，他们从此以后就不会看得起我了。所以我做了一些研究。
首先，我翻遍了自己的藏书，寻找中华鞭菜菜谱，还真挺多的。根据一则美食知识百科的说法，公牛、雄鹿、公羊的阴茎都差不多，尽管公羊的阴茎“和筷子差不多细”。我发现，只有广东人才吃猕猴的阴茎，而广东人是中国最敢吃的。许多菜谱都对我很有启发。也许我可以试试云南火腿干烧鹿鞭，配鸡肉、猪肉筋以及干菇。或者辽宁的海马鹿鞭，配莲子和干虾。如果我再有野心一些，我可能还会试试“鞭打绣球”，一道需要精良刀工的名菜。
我打电话给一些朋友，询问他们的意见。成都名厨喻波告诉我，第一道工序该是清理阴茎。我需要不断地用姜、葱、料酒、茶叶去腥味，有可能的话，再加一些鲜笋。“然后，加鸡肉和佐料，用文火煨。要是你喜欢的话，出锅的时候，你还可以再来点四川风味，像做麻婆豆腐那样，放点儿豆瓣酱，碎肉末，再撒一把四川花椒面。”
想到很多年前我在湖南见过的牛鞭火锅，也知道湖南人是熏肉的大师，我给附近餐馆的湖南厨师打了电话。对于我的问题，他听上去并不意外。第二天，我去他的餐厅，就着一杯茶聊了聊阴茎。聊得差不多的时候，他问：“绝大部分西方人都不会吃这些东西的，对不对？”
这一天终于破晓了。有点硬的熏阴茎，像波兰香肠一样卷曲，很容易处理。按照我的湖南朋友的指示，我先将它们好好冲洗了一遍，又用开水煮了半个小时。处理那些萎软的、没有熏制的阴茎，则是另一回事。我忍住呼吸，避开刺鼻的蒸气，除去它们的毛和睾丸，像是一次终极的比基尼区脱毛。清理掉了多余的东西后，阴茎可以随意变形，能够挤压，伸缩，或是封入一层薄膜。去皮则应该是两个人的活儿，因为阴茎不断地从我手里滑走。
料理鹿鞭真是个不寻常的事儿。别想多了，就是字面意思。摄影师和我全程都在笑。细节我就不讲了，总之上学之后我就再没这么笑过。我们的朋友、厨房助理Adam，很爷们儿地忍耐住了这种歇斯底里的场景，时不时进来抓住阴茎，这样我才能用菜刀顺利地将包皮去了。
下一步就是焯水，这个过程中阴茎突然变硬了。我们没注意的时候，其中一条暴冲起来，完全勃起，硬得像条棍子。（男性读者们请注意，就算您萎得不能再萎了，也不用担心，滚水里一过，依然能够重振雄风。）
阴茎们焯了三遍水，每次用清水，绍兴黄酒，姜、葱、茶叶。这股生猛的气息终于被中华料理的智慧给整没了，我再用清水将其冲洗了一遍。砍头去尾后，放在砧板上，它们渐渐渗出了深红色的珠宝一样的血汁。纵向切开后，阴茎现出了复杂的内部结构，与成熟后的无花果非常相像，都带着突显的象征——黑红色中透着一缕羽毛般轻巧的白色。我把它们切成小卷儿，一分为二那一瞬间，它们突然像弹簧一般，卷曲起来。真的，我想，它们真是了不起的器官。
我用中式的汤锅煮鞭汤，加了一整只鸡，更多的料酒、姜、葱和花椒，还有一小捆中国的滋补草药：甘草、黄芪、干山药、丹参，煲了五个半小时。至于那些熏阴茎，我用猪肚片一起炒，再添一小勺豆瓣酱，炖了几个小时，加上绍兴酒、桂皮，和八角一起共同压制那股生猛的腥味。炖的时候，我突然想到，有了绍兴黄酒，意味着我可以把这道菜叫做“中式的红酒炖公鸡”（Chinese cock au vin）。（编者注：cock，公鸡，也有阴茎之意，作者取其双关。）
总之，经过了一天漫长、辛苦的工作，结果如何呢？基本上，是一份有着奇特黏稠肉卷的鸡汤，和一份辣的炖菜，里面有蜗牛状的东西，口感很像壁球。但是，我已经邀请了一些朋友来品尝，我不能让他们失望。我用薄纱布过滤了鸡肉和香料，将鸡巴卷放回可口的枸杞肉汤中，这道菜到此就完成了。湖南风味的烟熏鹿鞭火锅是原样上桌的，煸炒过的大蒜和辣椒在旁做点缀。
北京一家鞭菜馆，用蛇鞭做的汤。来源：视觉中国。
我邀请的一位客人去过北京锅里壮鞭菜饭店：她没有被那里的鞭菜打动，也不喜欢我烧的这些。“我喜欢有质感的食物，”她坚持道，“但这些没什么味道，口感也很黏腻。”其他（男性）客人都很喜欢烟熏鞭菜，尽管其中一位指出，就像轮盘赌：有的口感温和，具有弹性，其他的则口感偏硬。我们一致同意，如果没人告诉你你吃的是什么，你可能会以为这是某种蜗牛。我说，考虑到滋补效果，这种橡胶般的口感可能很受欢迎：鲜嫩、软糯的鞭菜可能是个坏兆头。
我拜托所有的客人填写一份匿名的问卷调查，对于“美味快感，情欲快感，食物质感，阉割焦虑，恶心程度以及即时醒屌效用内容”等问题，他们的答案程度不一。一条评论里写着：“也许切薄点更容易嚼。”我太礼貌了，所以没有进一步询问 “类伟哥效应”。就我个人而言，我很满意自己驯服了四条阴茎，尽管我脑子里闪回了几幅令人不安的画面：阴茎在快刃之下被层层切断。
我特别希望一个人能对这道菜刮目相看，那就是水月巴山餐厅的主厨——张小忠。令我高兴的是，他充分肯定了我的努力。他舔光了鹿鞭汤：“鹿鞭是好东西，你做得很好，完全去除了它的腥味。”然而，他也提出了一点专家建议：“扶霞，你要是能把它用花刀切，那就更好了。”我的心微微一沉。我倒是试过用花刀切，但是它们太滑了，根本无法在我的刀尖下安分地待着。不过现在我充分了解了它们错综的机理，像那种精巧的刀工也是可以达到的。所以，尽管我从来没想过我会这么说，但我还要再试一次。我会很快给罗茜再打个电话。
黑龙江大兴安岭林区2013年的特色产品，鹿鞭片。
Stag Pizzle Soup
清炖鹿冲
用料：
两段鹿鞭
五段葱白 。
3盎司生姜
一只土鸡
1汤匙半的绿茶茶叶
5汤匙绍兴酒
半汤匙花椒2汤匙枸杞子
盐适量
任选以下几种草药：
一片干淮山
两片干甘草
一片干黄芪
五根丹参
筹备工作：
将鹿鞭去皮去毛去睾丸，清洗后，在凉水中浸泡半个小时。
将葱白切段，再用菜刀轻轻碾碎。将生姜去皮切碎。先留一半姜备用，将剩下的一半分成三部分。
将锅中清水烧开。放鸡肉，焯几分钟。将鸡肉捞起作它用。
放半汤匙茶叶进滚水中，再加一勺绍兴酒，一段葱白，一小份生姜碎。将鹿鞭放进滚水中焯几分钟，原汤倒掉，再放进冷水中浸泡。
重复两遍焯水动作，原汤不用，加半汤匙茶叶，一汤匙绍兴酒，一段葱白，和小份生姜碎。鹿鞭焯过水后进行冲洗。
待鹿鞭冷却，去掉鞭头，将其切成两段。将其中一段竖着切开，再对半切——鞭片片就会变成鞭卷卷。尽可能地清理掉尿道（旁边的一条管子）。
将砂锅或者不锈钢炖锅置于火上，放入刚焯过的鸡肉和鹿鞭，加入适量清水。水滚后，如有必要除去泡沫。加入剩下的生姜碎，小葱，还有绍兴酒，花椒和草药。然后盖上锅盖，文火煲五至六小时。
待汤即将出锅时，在汤面上撒一把枸杞，任汤汁多沸腾一会儿。
用干净的棉布过滤汤料，鞭片捞起后， 冲洗备用。去掉生姜碎、小葱和草药。去掉鸡肉，如果你想要的话，留着待会儿再吃也行。
将清汤浇在鞭片上。如果需要可以放一点盐调味。撒一些浸过的枸杞在汤面上，“清炖鹿冲”这道菜就可以上桌了。
— — 完 — —
Fuchsia Dunlop © Colin Bell
扶霞（Fuchsia Dunlop）是一名专注于中国菜的美食作家，出版了一系列关于中国美食的书。她也为《The Financial Times》、《Lucky Peach》、《Saveur》、《 The New Yorker》等杂志撰稿。她曾经四次获得詹姆斯贝尔德大奖(James Beard Award)。最近，她的《Land of Fish and Rice》一书，获得了2017年“Andre Simon Food Book of the Year award”。
这篇文章发表于美食杂志《 Lucky Peach》第八期。本文已获得作者授权，谢绝任何转载。
题图：2016年9月，孟加拉的工人正在加工牛鞭。孟加拉向中国、韩国、泰国和日本出口牛鞭。(Photo by Sk Hasan Ali/Corbis via Getty Images)
相关阅读：
一种奢侈的生活 | 正午
对《正午3：到海底去》纸质书系列有兴趣的读者可以点击 “阅读原文”，获得签名版。
