应首先指出的是,“北瓜”这个词是存在的,它在古籍中频繁出现,至今在某些地方可能也仍在使用。
那北瓜究竟指什么呢?俞为洁先生在 1993 年通过查阅方志,对历史上“北瓜”一名的使用基本加以澄清。这个词既可能指西葫芦的一个观赏性品种 Cucurbita pepo L. var. kintoga Makino,他称为“真正的北瓜”,方志里又称为朱瓜、硃瓜或金瓜,主要在广东、浙江等地用于赏玩,不能食用。也可能是南瓜、冬瓜、打瓜的别名或西瓜的一个品种。总之,用法非常混乱。
左边红色的就是观赏南瓜(Cucurbita pepo L. var. kintoga Makino),也称桃南瓜、红南瓜、看瓜、香炉瓜、鼎足瓜……南瓜是匏果,果实由膨大的花托和子房共同形成,被称做“鼎足”的部分其实是子房比较突出,没有被花托完全包裹
2014 年,李昕升、王思明在俞为洁的基础上再次对这个问题进行研究,发现“北瓜”一词的用法并不是毫无规律,它指代的意思有一定的地域分布特点。在全国大部分地区,尤其是北方,“北瓜”虽出现得纷繁复杂,但多为南瓜的别称;江南、东南沿海地区则基本杜绝了这个问题,他们分得清“北瓜”和南瓜,多用“北瓜”指代南瓜属的观赏性品种或笋瓜。至于打瓜之类意思记载很少,甚至模糊不明,可以忽略不计。
摸清这个规律后,他们便不难对“为什么有东南西瓜却没有北瓜”这个问题做出合理解释了。
中国只有两种瓜类是真正以方向命名的——西瓜和南瓜,它们被这样命名的理由都是缘于它们传来的方位。西瓜是从西域传入的,传到内地大概是在五代时期,普及时间长达千年,因而别称不多。南瓜则是西方殖民者从美洲带到中国来的,在明朝先传到东南沿海,然后再慢慢向内地传播。
冬瓜是本土作物,它的最早记载见于 3 世纪魏人张揖的《广雅》:“冬瓜经霜后,皮上白如粉涂;其子亦白,故名白冬瓜。”可见名字本与方向无关。但有了西瓜、南瓜后,人们难免将它讹为同音的“东瓜”,这样便有了三个方向命名的瓜类。
“东”瓜
接下来的发展,与向真问真答提出这个问题的读者抱有的心理相似,过去的人同样会犯想要集齐四个方向的强迫症,会疑惑为什么没有“北瓜”。然而,以中国北边的气候条件,无法向南传入什么瓜类作物;也没有一种已经被大众熟知的瓜与“北瓜”音近。好在古人生活在地域间沟通不便,信息交流受限的时代,他们可以把一些不太认识、不知来历的陌生瓜称作“北瓜”来达成成就。
这项任务基本被交由南瓜属作物完成,该属瓜类被人类驯化了五种,其中引入中国的主要是南瓜、笋瓜和西葫芦。它们都有很多品种,品种间外观差别很大,很容易被不具备植物分类专业知识的普通人视为多种不同瓜类。
图中的所有的瓜均为南瓜属
因此,在南瓜属作物传入较早,品种较齐全的江南、东南沿海地区,“北瓜”被用来指代与南瓜差异较大的南瓜属作物,尤其是不光外观有差别,还不能用来吃的观赏性品种。这些“真正的北瓜”恐怕并非同一品种,也未必非是西葫芦,观赏性的甚至长相独特的南瓜品种都可能囊括其中。而在距南瓜属作物传入地较远,大多数人压根闹不清楚这些瓜类是如何传来的北方,就会把南瓜本身也称为“北瓜”了。
由于“北瓜”是南瓜传入而产生的现象,这个词出现的很晚,据李、王二人查阅,它最早出现在嘉靖 43 年(1564年)《临山卫志》。而且它始终只是地域现象,在乾隆年间河北的《宝坻县志》就有感慨:“瓜之属以四方分目之为东为西为南惟无北。”信息通达还会逐渐消灭这种地域现象,让它的出现频率越来越小,所以到了现代,真问真答会不止一次地收到读者提问:“为什么有东瓜、南瓜、西瓜,却没有北瓜?”
▼ 点击阅读原文,明晚 19 点,大象公会在红豆直播,与你聊一聊中国魔幻城市。(本期主播:黄章晋、包仔饭)