父归
[日]菊池宽
【独幕剧】
时 间 明治四十年（1907）前后。
地 点 南海道海岸边的某小城镇。
人 物
黑田贤一郎 长子，二十八岁。
新二郎 其弟，二十三岁。
阿胤 其妹，二十岁。
阿贵 其母，五十一岁。
宗太郎 其父。
---------------------------------------
【简朴的中等家庭。六铺席的房间，正面摆着一架五屉柜，柜上放着闹钟。五屉柜的前面有一长方形的火盆，坐在上面的水壶冒着热气。房间正中摆着一张矮小的饭桌。贤一郎似乎刚从机关下班回来，换上了衣服，悠闲地翻阅着报纸。母亲阿贵在做针线活。十月初的季节，窗外天色已晴，时近下午七点钟。】
贤一郎： 妈妈，阿胤妹妹到哪里去了？
母 亲： 交缝纫活儿去了。
贤一郎 ： 干吗还替人家做衣服？我看不做外活口子也过得去了。
母 亲 ： 过是过得去了，只是她总想多挣几个钱，出嫁时好多带两件衣服过去。
贤一郎 ： （翻看报纸背面）前几天说的那家亲事怎么样了？
母 亲 ： 虽说对方死乞白赖地再三托人来求亲，看样子不中阿胤的意哩！
贤一郎 ： 听说那家有些财产，不是很合适吗？
母 亲： 有那么一两万财产，一用起来也顶不了什么事。就说我们家吧，娘嫁来的时候，把公债和田产加起来，也值两三万块钱，可经不住你爹花天酒地地挥霍，不多久就折腾光了！
贤一郎 ： （想起不愉快的往事，默不作声）
母 亲 ： 我在这上头是吃过亏的，对阿胤的亲事，我倒觉得找有钱的不如找品德好的。没有财产不怕，只要男人的心好，女人跟他一辈子就受不了苦
。
贤一郎 有财产，又有人品，不是更好吗？
母 亲： 世界上哪有这样两全其美的事呢？阿胤的容貌再好有什么用，咱们家没钱呀！如今不比从前了，置办点简简单单的嫁妆，也得三五百元。
贤一郎 ： 阿胤也是受父亲的累，从小吃了不少苦，我们应当尽量为她好好置办一份嫁妆。咱们如果有了一千元的储蓄，就可以拿出一半给她。
母 亲： 也需要不了那么多，有三百块钱也就够了。以后你再娶了亲，我就更安心了。人家会说我的夫运不好，子运好。回想你爹丢下我们跑了的时候，我真不知道该怎样才好。
贤一郎 ： （有意转变话题）新弟怎么这么晚还没回来呀？
母 亲： 他今天值晚班，回来迟些。阿新说从这月起，又要加薪了。
贤一郎： 是吗？他在中学念书时成绩就好，所以毕业后不大愿意做小学教员。其实，只要自己肯努力，总会有出头之日的。
母 亲： 娘已经托人给你说亲了，还没找到合适的人。找一个乡下姑娘倒好办，地位高些的人家，恐怕还不肯把女儿嫁给我们哩！
贤一郎： 我的事等几年再说吧。
母 亲： 阿胤一嫁出去，自然要娶进一个人来，那才象个家呀！当初你爹跑出去的时候，我带着你们兄妹三人，真不知道怎么才能活下去。
贤一郎： 过去的事，还提它干什么。
【新二郎拉开格子门上。他生得眉清目秀，是一个小学教师。 】
新二郎： 妈，哥哥，我回来了。
母 亲： 啊，回来啦！
贤一郎： 怎么回来这么晚呢？
新二郎 ： 今天要讨论的事太多，真受不了，累得腰酸背疼！
母 亲： 我们一直在等你回来吃饭。
贤一郎 ： 吃了饭最好去洗个澡。
新二郎 ： （换着和服）妈，阿胤呢？
母 亲 ： 交缝纫活儿去了。
新二郎： （穿好和服，顿觉浑身舒适）哥哥，今天我听了个很奇怪的消息，杉田校长说他在古新街碰见一个很象父亲的人。
母 亲： 晤！
新二郎： 杉田先生说他从古新街那几家旅店前面路过，一个六十来岁的老人走在前面，越看越面熟，总好象在哪儿见过似的。他走近前去仔细看了看他的侧脸，觉得很象我们的父亲。他说，这人太象宗太郎了，如果是他，右脸上应当有颗黑痣；还说要是看见了黑痣，当时就招呼他了。可是，当杉田先生再走近他的时候，他马上就溜进水神庙那条巷子里去了。
母 亲 杉田先生是你父亲小时候的朋友，又一块儿练过长枪，想必是不会看错的。只是他们也有二十年没见面了。
新二郎： 杉田先生也说二十年不见，不敢断定就是他。不过，他又说从小在一起的人，要说一定是看错了，又觉得不大可能。
贤一郎 ： （露出不安的目光）这么说，杉田先生没和那个人搭话？
新二郎： 他说要是看见了黑痣，就准备喊他的名字。
母 亲： 唉，可能还是杉田先生看错人了，哪有回到家乡的人，不进自己家门的道理呢？
贤一郎 ： 大概是父亲觉得没脸进门吧！
母 亲： 离家二十年，我当他早已不在人世了。
新二郎： 不是说有人在冈山还碰见过他吗？
母 亲： 那也是十年以前的事了。久保家的忠太去冈山，看见你爹带着狮子、老虎在那里演马戏。当时，他还请忠太到饭馆去吃了一顿饭，向他打听家里的情形。那时他穿的是绸衣绸裤，腰上带着金表，混得很阔气。从那以后，就再没听到他的消息。那是战争的第二年，于今也有十二三年啦！
新二郎 父亲真是个怪人。
母 亲： 他年轻时从不管家里的事，专爱干投机生意，整天吃喝玩乐，欠下了一大堆债。听说他还运千金丹到中国去贩卖，归结连本钱也赔光了。
贤一郎 ： （面带不快之色）妈妈，吃饭吧。
母 亲： 可不是，只顾说话，忘了吃饭了。（走进厨房，声音从里面传出）我看是杉田先生认错人了。如果他还活着，也上了年纪，总会寄张明信片回来的。
贤一郎 ： （稍带认真的表情）杉田先生碰见那个人是哪一天的事？
新二郎： 说是昨天晚上九点来钟。
贤一郎： 那人是什么样的装束？
新二郎： 他说穿的不太好，连外衣也没有。
贤一郎： 是吗？
新二郎： 哥哥，你记忆中的父亲是什么样子？
贤一郎： 我记不得了。
新二郎 ： 那怎么会呢？父亲走时哥哥已经八岁了，连我还有点模糊的印象哩！
贤一郎 ： 我不记得了。从前还记得些，因为一心只想忘掉他，所以现在记不得了。
新二郎 ： 杉田先生常提起父亲，说他年轻时是个很漂亮的小伙子。
母 亲 ： （从厨房里端出饭菜）是呀，你们的父亲从前是个有名的美男子，在贵族老爷家里做侍僮时，那家夫人的丫头把情诗放在筷子盒里送给了他呢！
新二郎 ： 为什么要送筷盒子呢？哈哈……
母 亲 ： 他是丑年生，属牛的，今年该是五十八岁了。要是安分守已地过日子，如今也做了老太爷，是享清福的时候啦。
【母子三人吃饭。】
母 亲： 阿胤也该回来了。天气凉起来了。
新二郎： 妈妈，今天净愿寺的朴树上已经有伯劳鸟叫了，到秋天啦。哥哥，因为没有好的教学先生，我决定报考去学英语。
贤一郎： 也好，还打算到艾勒克逊先生那里去学吗？
新二郎： 是的，传教师不收学费。
贤一郎： 嗯，不管怎么你要努力去学，加倍用功，要大家都知道不靠父亲也能成为一个有出息的人。我本想去报考高等文官，可是现在改了章程，没有中学毕业的学历不能参加考试，也就打消了这个念头。你是中学毕业生，应该好好干一番事业。
【格子门开了，阿胤姑娘走进来，她肤色莹洁，容貌属中上等。 】
阿 胤： 妈，我回来了。
母 亲： 怎么回来这样晚呀？
阿 胤： 他们又订了一些活儿，还有些别的事。
母 亲： 来，快吃饭吧。
阿 胤： （坐下，略显不安地）哥哥，我刚才回来的时候看见一个老人站在咱们家的对面，目不转睛的盯着咱们家的门。
