如果连熊猫都不能拯救，我们将一无所有

“ 6000只蟾蜍肯定也比不过一只大熊猫。 ”在王朗国家级自然保护区，工作人员梁春平说。这里是 中国第一批成立的熊猫保护区之一。它的名字和熊猫不可分割——但是，这322.97平方千米的山林水泽中，却又不仅仅只有熊猫而已。

王朗保护区的游客区。拍摄：Ent

我们正走在一段全长二十余公里的柏油路上，早晨八点的阳光照耀着溪流、露水、斑羚、山椒鸟，不远处还有几匹成年马带着一只小马驹吃草。一切符合我们对驯服荒野的完美想象——但就在这条路上，每年大约有6000只包括蟾蜍在内的两爬动物被车辆压死。

查看本文完整版，请戳

从前在我的想象里，放牧是田园生活的代名词，是融入自然和谐共处；甚至当我亲眼见到王朗的小马驹之后，都不觉得有任何违和。但真实世界是残酷的：这里不是温带草原，不是这些家畜祖先的生存环境， 每一头牛马在这里都是入侵种，都影响和挤占了本来物种的空间 。

2009年，王朗长白沟铁板房，监测人员偶遇一只在睡觉的野外大熊猫。图片：wanglang.com

王朗每一头大熊猫就对应30头牛马，这件事情一点都不值得骄傲。它们不但直接啃食林下植被，和其他食草动物竞争，还间接影响了竹子的生长。和其他熊猫生存的保护区不同，王朗的竹子种类相对单一，大熊猫主食的只有缺苞箭竹（ Fargesia denudata ）这一个物种；2010年，北京林业大学的研究者调查了王朗缺苞箭竹的生长情况，173个样方中有37个受到干扰，其中31个是放牧所致。

“但是以前不也有放牧的吗？”我问。

“以前有只有十几头牛在保护区，但过去十年来严重得多了。”梁春平告诉我。

放牧引起了熊猫的食物危机。图片： Chi / flickr

原来，大约十年前绵阳市政府打算推进王朗的生态旅游，当时就提出要处理放牧问题，自然而然的方案是按牲畜数量支付经济补偿。接下来的事情和其他地方的征地闹剧如出一辙：消息走漏，统计尚未完善，当地居民趁机大量购入新牲畜以求获得更多赔偿。 最终补偿计划无疾而终，但牛马却实实在在地留了下来 。

这样的故事遍布大江南北，无甚稀奇，唯一的区别是，征地拆迁留下的劣质楼房只是立在那里占地碍眼而已，而牛马却每天都在啃食植被。

松鼠会的Fujia给我讲过一个故事。2011年牛津大学动物系的面试题问，“如果只能保护一种动物不灭绝，你选择熊猫还是蜜蜂？”当时有个女孩回答：熊猫，因为它们太萌了。众考官稳坐等她讲完笑话开场后继续阐述，但她却瞪大眼睛表示她已经回答结束了……

我听完这个故事，一时间竟不知如何回应。

亚历山大·蒲柏写道：“自然的链条无论你击打哪一环，第十或者第十万都将令它断裂。”今天我们知道自然生态的面貌远非如此简单，更不至于如此脆弱，但至少有一点他说对了： 没有任何一个物种能孤立存在于世界上 （当然，人类也不例外）。

王朗保护区的红花绿绒蒿。图片：wanglang.com

单独保护每一个物种是不可能的，但很多物种共享同一片栖息地，拣出一个为代表，就能笼罩所有物种。 这些被挑选出来的代表物种被称为“ 伞护种 ”，熊猫就是其中一员。

保护的最理想状态不是干预，而是抵消已经发生的干预。 “按道理，我们都不该在这里。 最好的保护区是没有人的保护区。 ”保护区前局长陈佑平对我说。

王朗保护区的蓝马鸡。图片：wanglang.com

可是早在保护区建立前，人已经在这里了；早在环境运动诞生前，人的影响已经造成了。有些保护主义者（比如斯图亚特·布兰特）是生态移民的强烈支持者，他们认为这样的偏远山区就不适合也不应该有人居住，迁出大山对人和对动物都会更好。但就算这样做合乎伦理又能够实现，那迁离之前呢？ 此刻正在这里生活的人，该怎么办呢？

认为熊猫重要，而牛马、蟾蜍或是蜜蜂不那么重要，这是一个困难的立场。它是否等于承认物种间是“不平等”的呢？在何种意义上能说，一个物种比另一个物种更加宝贵呢？

演化生物学家也许会说物种是平等的 ，每一个物种背后都有同样漫长的生命史。但 生态学家就必须承认，不同物种在生态系统里的地位各不相同 ，有些决定了食物网的能量传递关系，有些控制了其他物种的数量结构，有些覆盖了重要的多样性热点，而另一些则不能。

而最后， 保护生物学家会说，熊猫超越了以上一切 。它的形象出现在所有周边里，它是所有珍稀生物的比较对象，它是中国乃至全世界野生动物保护的象征——它是一个“旗舰种”。一个特别萌的旗舰种。

王朗保护区内的豹猫。拍摄：邵良鲲

但哪怕有这一切理由，我依然没有想好应当如何回答牛津动物系的那道面试题。保护野生熊猫就能让人们保护它所在的山林，关注野生熊猫就会引领人们关注整个动物保护事业。可是蜜蜂也在为人类经济做出巨大的贡献，还在维系着许多至关重要的生态系统。哪怕从最实用主义的角度出发，我也无力断言谁的价值更大。我想象考场上的我也许会怯生生地抬头看一眼考官，问， “真的不可以两样都选吗？”

熊猫蜂蜜。图片：beepanda.com

也许其实是可以的。王朗有个名为“熊猫蜂蜜”的尝试恰好就是这样——借熊猫的声名来保护本地的中华蜜蜂。但也许这还是太依赖熊猫的象征意义了，而成为象征永远是有风险的。局外人很难判断它什么时候代表了它所应代表的东西，而什么时候只代表了它本身。对熊猫而言，后者的场合尤其常见。