（一）
成年人的生活就像是一颗盛产果实的苹果树，为了保证结出最多的苹果，你必须按照社会的要求和他人的要求，与整个世界发生关系。
起风了，你必须迎头抵御，以保护所有的果实免受侵蚀；下雨了，你要用尽全力吸允每一滴雨水保障发育；无论你愿不愿意，都必须同时与小鸟、松鼠、蛀虫和老鼠打好关系，无论你高不高兴，季节到了，就必须减掉那些多余的枝桠。
无论你自己多么喜欢这些新生的枝桠，都必须接受剪掉它们。
毕竟，生活几乎没有给任何人商量的余地。
我们的角色越来越多，头衔越堆越乱，认识的人越来越庞杂，生活羁绊的绳子彻底成为一团乱麻。试图解开这团乱麻，就如试图寻找生活的真谛——往往耗尽余生，依然是千头万绪。
现代人提倡“断舍离”，这正暗示着现代人正被越来越冗余的角色和事情所缠绕。社会越崇尚什么，说明大众越缺乏什么，这和路边的横幅是一个道理——一个地方越是悬挂“严厉打击传销”的标识，说明这个地方的传销越是猖獗。
大家都崇尚的事物，就说明：冥冥中，大家都得不到。
说到底，又有几个人能够来一场彻底的放纵，断关系，舍名利，离群索居？正如难有一棵特立独行的苹果树，可以堂而皇之地伸展自己那些个性的枝桠。
所以，知乎上，一个“为什么那么多人开车回家，到楼下了不下车还要在车里坐好久？”的问题，蓦然间，就戳中了很多人的软肋。
知乎用户凌暴暴这样回答到：
在经历了一整天忙碌的工作后，知道回到家里等待我的并非热汤热菜，而是残羹冷炙，没有急着回家的欲望；
在日常生活里，我是妻子，是母亲，是员工，是要叫老公起床的闹钟，是帮忙写孩子班级博客的热心家长，是与客户沟通与老板斡旋还要坚持做自媒体的工作狂，还是会嘘寒问暖的好女儿好媳妇。
这些身份交织融合，把名叫“自我”的部分挤压到极致，而自我这个东西不可压制，不是在深夜牺牲睡眠，就是择日集中爆发。而车里安静的15分钟，什么都不做只是放空，为我争取了一口喘息的时间，让被挤压到无处安放的自我还能意识到它的存在，还能继续鼓起勇气，坚持到下一次喘息的时刻。
很多人感同身受，也包括我。
（二）
在我刚刚出版的，人生第一本书《这个世界不欠你》的后记中，我粗糙地阐释了自己的写作观念。坦白说，我从来没有指望自己的文字有什么大抱负，这就是我打破生活苦闷与庸常的“一把斧头”。
斧头砍向的不是别人，而是自己的生活和思维。
中国人常讲“文以载道”。可道阻且长，轻浮文字，是过于苍白的。毕竟，如果文章能救人，那么现在印在人民币上的头像应该是鲁迅才对，事实上，很多时候文章呀，箴言啦，偈语啊，乃至苦口婆心的劝说，都没一根鞭子来的有用。
话只能说给懂的人听，正如痛常源于你所爱的人。
这两者的相通之处在于：我们总是像个天真的孩子一样，对这个世界，对他人，对自己深爱的人，抱有一种异常天真的期待。
有时候，我们不惜为这种内心的“期待”付出我们自己的讨好和全力以赴。有时，我们能够如愿，但常常，留给我们的是失望，一次又一次的失望，浩渺的，毫无止境的失望。
人生的艰难，难道不是如此吗？
我曾经写下：
他人是地狱，也是苍茫大海，你可以漂在上面，也可以游向岸边，也可以任由其将你淹没。每一个渴望自由的灵魂，都被他人的评价和目光所羁绊着。但很少有人意识到，其实到头来，你的生活，在别人的眼中根本不值一提。
很多时候，你越是抗拒，它就越是持续。你越是在意，就越是脆弱，别人就越是能用三言两语压垮你。只有你认识到，世间没有桃花源，只有披上铠甲，起身战斗，才能够站起来，而不是任其压垮。
现在，我要揭开这句话的“谜底”：这所谓的战斗，不是对抗他人，而是对抗自我。
如果你常感生活苦闷，心情沮丧，事事不遂，以及，孤独。尤其是孤独，发自骨髓的孤独，那么，你应该明白我在说什么。
（三）
手边有一本伊丽莎白·毕肖普（Elizabeth Bishop）的诗集《唯有孤独恒常如新》。封底，有这样一首诗：
进入那个倒转的世界
那里，左边永远是右边
影子其实是实体
那里我们整夜醒着
那里天国清浅就如
此刻海洋深邃，而你爱我。
我很喜欢这首诗。
一本名为《唯有孤独恒常如新》的诗集，封底却选了这样一首诗。左边永远是右边。是啊，反过来，我们又何尝不是在孤独之中，成为一个个决然不同的个体呢？
正如塞尔努达所言：
“孤独在你与他人之间，你与爱之间，你与生命之间，这孤独将你和一切隔开，却不令你悲伤，为什么要悲伤？算起你与土地，人，与一切的账目……你欠孤独最多。你成为的所有，都缘于它。”
所以，人生中又有多少个重大的决定，都是人在“车里”那短暂的15分钟，绝对孤独，绝对安静的15分钟所作出的呢？
我喜欢能够直面孤独，乃至享受孤独的人。
有时，离群索居不是一种寂寞和单调，恰恰是一种喧嚣和丰富。
我常常觉得，一个夜深人静时，自己笼罩在空旷之中也能够感受到丰盈的人。在任何相聚中，都会是令人感到舒适的那个人，这里面的秘诀在于，他早已经在寂寞中学会了如何同自己对话，早已经在生活的荒凉中学会了如何同自己相处。
不争、不抢、不媚、不傲，处处让人感受到暖意，但又不显得过分热情。
我常常觉得，囿于文字中的那个慧超，比堕于生活琐碎中的慧超要潇洒肆意的太多。那位写字的慧超要有趣的多，也简单的多。他可以嬉笑怒骂，直抒胸臆，碰到头像好看的女读者也毫不犹豫地过去搭讪，遇到满嘴排泄的喷子，可以拔出键盘就biubiubiu地回击。
但是淌在生活潮水中的那位慧超，其实不用我描绘，你也懂得，就是那种常见的中年男人的尿性。父母老了，所以，早就没有那么多的任性可耍了。宝宝刚降临，我得说，这小子就像哪咤他爹下凡，一下子就用左手的玲珑宝塔，把我镇住了，从此只盼现世安慰，不求人间浪荡。
好在，我还有写作，还有那些陌生又熟悉的文字。正如王小波所言：一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。
神奇的是，因为读者们的宽容，倚靠广告，我竟然能够通过写作这种半休闲方式，赚到钱，可以说是人生赢家了，我从不避讳这一点，也不以为耻。
我们都需要一些灯塔，以便靠岸。我暂时找到了，它偏立一隅，火光熠熠，名字叫“写作”。
最后，愿你也能找到自己的灯塔；
最后，希望每一个你，都能抵达。
这里是思维补丁，由衷感谢你的第200次阅读。
