我们姐妹仨

我何其有幸有两个姐姐，又何其不幸有两个如此优秀的姐姐。这句话大概可以概括我整个童年的心境。

父母是从不过问我们学习成绩的，在这种几近放任自流的管理下，我的表现总不太令人满意，而两个姐姐的成绩排名总是第一。好在父母从不拿成绩说事，姐姐们也不会拿这些事压我，我们该吵的事照吵。

不过，记忆中大姐和我似乎连口角也没发生过，除了因为我俩年龄相差大些，也和她与世无争的个性有关，而我和仅差两岁的二姐就没那么平静了。

在还是小短腿的年岁，我曾做过一件很蠢的事。一日，我心血来潮，居然拿炒菜用的油去浇花。

大人回来后发现了，质问我们，面对盛怒的妈妈，我本能地摇头否认；而另一个受质疑的对象二姐，虽也矢口否认，但妈妈选择相信看似老实的我，而不相信平日古灵精怪的二姐。

当时只有我们两个在家，所以究竟是谁干了这事，我和二姐都很清楚。自此，是我心虚也好，或真有其事也罢，我老觉得背后有一双锐利的眼睛在盯着我。

那时厕所是搭在过道上的，天黑上厕所本就令人发毛了，有一次二姐居然在我上厕所时从外面把灯关掉了。这真是令人愤恨不已，我一直想找机会报复，但精明的二姐哪能让我逮着机会。

后来一次瞅着大姐上厕所，我依样画葫芦地把灯给关了，二姐第一时间跳出来吼道：“你为什么关大姐的灯？”

我回嘴道：“那你为什么关我的灯？”

二姐更凶地怒道：“可是她没关你的灯呀！”

我突然开窍道：“那我也没关你的灯呀！”

看着二姐哑口无言地愤愤离去，我不禁为难得打了一场胜仗而得意，而那与世无争的大姐则完全无事地继续在黑暗中上她的厕所。

二姐升上六年级后，被选为学校合唱总指挥，每当晨会时，她都站在主席台上指挥大家唱歌，站在台下的我就老有些不驯，为什么一定要听她指挥呢？于是我便胡乱唱起来，有时故意低八度或高八度，或者用歌剧的唱腔鬼哭狼嚎一番。

因为有着天才般的姐姐，我常做出难以想象的蠢事。这句话似乎也可以概括我整个童年。

以西方占星学来看，我和大姐都属土象星座，二姐则是水象星座。我们长大成人后，这土和水的特质就越发明显，若不是有二姐在中间发挥水的柔和功能，我和大姐约莫会像两块土疙瘩，难有搅和在一起的机会。

大家平时各忙各的，全靠二姐提醒这个要过生日、那个发生了什么事。她就好像黏合剂，把她身边的人全黏合在一起。

二姐这个性在小时候的我看来，简直就和管家婆一样，常弄得我心浮气躁。有一段时间，我们一同洗澡时，她逼着我背唐诗宋词，从李白的“床前明月光”，到李后主的“春花秋月何时了，往事知多少”。

记得背到最后一句“恰似一江春水向东流”时，我怎么也想不起来是什么水，河水、溪水都不对，那会是什么水？二姐气得赏了我一个脑嘣，怒道是“春水”。“春水”又是个什么东西？约莫也把我搞得恼羞成怒了，我们的诗词教学就在这摊“春水”中画下了休止符。

在我要升初中的那个暑假，二姐严厉警告我，要开始读英文了，不然上中学会“死得很惨”。她排定每天早晨给我上课，从最简单的字母认起。但那两个月的假期，是我最后的童年时光，哪能浪费在ABC上。

每天吃完早餐，我便像脱缰野马般跑出去玩，头两三天二姐还会站在家门前死盯着我，那眼神像利箭一般射得我背脊发寒，后来约莫她也觉得朽木不可雕也，便放任我自生自灭了。

我们姐妹仨不仅相貌、体形大不相同，连个性、嗜好也相差甚远，这应当和父母的宽松政策有关，或可说他们是完全尊重我们的自由发展。

就举头发为例吧。在我们还小，发型还归母亲决定时，三人一律是“马桶盖”造型。

后来大到可以自理了，便都蓄了长发，每天晨起，二姐会一边读报，一边自己编麻花辫；大姐则是到了学校自有同学为她编辫子；我是每周洗一次头时才打理一次，因此除了星期一之外，我的头发永远处在乱蓬蓬的疯婆子状态。

在吃方面，大姐的口味比较随和，而我和二姐各有自己的坚持——我最爱的柿子，是二姐最厌恶的；我觉得无滋无味的西红柿，二姐却视若瑰宝。为此我们俩曾达成协议，吃柿子时，她那一份给我；吃西红柿时，我的则给她。

此外，在享用美食时，我们仨的方式也很不一样，大姐是点到为止，绝不贪多；二姐是以最快速度吞进腹中，且能吃多少就吃多少；我则喜欢把好吃的东西攒着慢慢享用。

一次吃柚子时，我又在那儿磨蹭，二姐忍不住过来说：“我们来玩卖东西的游戏。”她居然会主动找我玩，而且让我当老板，真让我受宠若惊。她要我把柚子肉剥成一小堆、一小堆地排好。她找了些小纸条做钞票，扮演顾客，把我的柚子收购一空。

这游戏玩了两三年之久，直到有一天，我当完老板，眼睁睁看着二姐吃着我的柚子时，我才发现这游戏不太好玩，因为我手里握着的所谓钞票一点用也没有。

虽然我们姐妹仨一直朝着不同的方向各自发展，但每当需要枪口对外时，我们总是团结一致。

记得一次我领着刚学会骑车的二姐在外游荡，不想与一群恶霸男生狭路相逢，他们约莫是看我们只有两个人好欺负，便左右包夹，别我们的车。

我的技术好，还撑得过去，但回头看到二姐歪歪扭扭就要连车带人跌倒。情急之下，我跳下车，紧紧抓住为首那个男生的车头，怒斥道：“你们要干什么！”

那吼声大概直比张飞在桥头把敌将给吓破胆的吼声了吧！顿时把那些恶霸给吓跑了，再回头看二姐时，她的小腿肚已被剐伤。

我当时又气又恸，眼泪不自觉地滚了下来，我才知道自己贪长这大个子，原来是为了保护姐姐的。

此后，每当要抵御外敌时，我们便发展出一套模式，由我领头往前冲，姐姐在后面献策，以我的块头和她们那超高的智商，真是无往不利。

办出版社时，大姐挂名发行人，二姐任总经理，我则是负责管账的会计，每次要和中间商或书店谈生意时，姐姐总会先面授机宜，再由我出面，这样合作无间，总能谈到极好的条件。

本文刊于《青年文摘》2024年第21期 

2024年10月13日

《青年文摘》2024年第21期“秋闲”上市

《黄永玉：我的百岁画宴，活该请你来喝一杯》

2024年6月，值黄永玉先生离开我们一周年之际，他的百岁展览与百岁画册终于和大家见面。这些视觉惊艳、题跋诙谐的作品，均为这位“老顽童”九十岁后所作。欣赏、理解黄老的作品，不仅是看，关键在于读——读懂他在画上的题字。他的画大多题有几十字、几百字，最多的竟有几千字，就是一篇文章了。这在历来的绘画作品中是少见的，也成了他特有的绘画风格。如今，斯人已远逝，而画作永流传。正如黄老曾写过的那样：“美，很易消逝，艺术的使命是挽留。”

《学刑侦的模特，如今“冲上云霄”》

在综艺《初入职场·机长季》中，陈玉亭作为“青春飞行团”中唯一的女飞行员亮相。她的故事迅速引起关注——一个渔村女孩打破人生桎梏，体验过法医、律师的工作，也当过模特、咖啡师，如今是一名飞行员。在节目中，她和男飞行员同台竞技，每一关都选最高的难度、用最短的时间、拿最高的分数。有网友说，陈玉亭身上有股昂扬的女性力量，把人生过成了“爽文”。陈玉亭对此并不认同，不过她很开心，因为觉得能为更多女孩带来力量。

《这个COS女生的男孩，真帅！》

中学生玩COSPLAY，还喜欢COSPLAY异性，当父母的怎能不忧心？但当真正融入孩子们的世界，很多父母会发现自己之前可能是戴着有色眼镜在看自己的孩子和这个群体。参与漫展的孩子们热情而有礼貌，对未来充满期待，学习也不差。这是孩子们自己给自己创造出的空间，在这里，不管做什么事都不算奇怪，或者说，怎么奇怪都没关系。这里没有奇怪，只有神奇。

《一艘沉船何以被铭记至今》

“当一艘船沉入海底，当一个人成了谜……”歌曲《后会无期》中的这句歌词广为人知。但鲜有人知道，沉入海底的这艘船名叫“里斯本丸”号，歌词的背后是一段尘封了80余年的“二战”往事。日前，讲述该事件的电影《里斯本丸沉没》于全国公映。一艘沉没海底的货船、一群在异国他乡艰难求生的英军战俘、一段感人肺腑的救援往事……随着光影的闪烁而重见天日。

名师小传、课外好书、美文试读、文摘电台畅享有声“课间故事”，更有直播课、写作课花絮持续更新中。

一线语文名师教你如何让一本杂志秒变高分作文素材。带你详细解析《青年文摘》里的语文“干货”，让你在阅读中快速积累作文素材！一堂堂可以反复回放学习的直播课，帮你完美hold住语文最后一题！

看畅销书作家笔下的考场同题作文，听写作背后的独到匠心，掌握作文题目的不同审题、立意角度与写法。

精选内容，好看；精良制作，好听。拥有“百味人生”“东张西望”“大都会”“生活家”等内容版块。随时随地，看精品美文，领悟生活大智慧。

遨游书海，相约好书，尽在文摘读书课。精妙书评，精彩书摘，图书资讯，一网打尽。

成为青年文摘好课会员，打包下载作家写作课、精品美文课等付费资源，更享名师直播课精编版内容。 

长按识别二维码 加入本刊会员

听 名师直播课

看 作家写作课

读 好玩微杂志