成熟以后

槽边往事 · 公众号 · 热门自媒体 · 2024-12-15 11:09

正文

我现在算是个成熟的中年人了，究竟有没有成熟，我自己也不知道。头发变白，眼睛变花，这些都有迹可循，而且能够验证，成熟究竟是什么，我到现在都没弄明白。

我没弄明白的事情多了，很多到现在都悬而未决。比如少年时代的「时刻准备着」，现在是 2024 年年末，我依然没有找到它的宾语是什么。又比如说「三十而立」，现在我已经快 50 岁，什么算是立，究竟应该立个什么，我自己算是横着还是竖着始终都没能弄清。

小时候我觉得成熟是一件好事，许多现在搞不定的事情，等成熟之后就能搞得定；许多想不明白的问题，等成熟之后就能找到答案；还有那些好吃的，想吃吃不到，等成熟以后想怎么吃就可以怎么吃，想要吃多少就可以吃多少。要这么说的话，那我现在倒算是理解了什么是天真。

我现在时常有一种幻想，幻想自己是一枚西瓜，长在瓜田里。农民伯伯看时候到了，就把我和许多西瓜搬到车上去，准备送到城里去卖。农民伯伯对着城里人宣称所有的瓜都熟了，都肉沙瓤红，包甜。我蹲在一堆瓜里听到这些话就忍不住怀疑：他怎么知道我熟了没有？也许我还依然是白瓤呢？

没有人理会一枚西瓜怎么想，到了这样的年岁，有了这样的皮壳，那么你就是熟了。要我说的话，我觉得那些比我更年轻的世代可能才是真的成熟。毕竟我这一代人经历过计划经济到市场经济的转变，一切都不确定，一切都是第一次。也就是说，我们的经历，我们的经验都是一过性的，都是临时的。不像是我们之后的世代，业绩考核、房贷车贷、孩子教育稳稳当当落下来，落在所有人肩膀上。

因为所有人肩膀上都有，生活都也都类似，所以他们一早就知道这个社会是怎样运作的，自己在这个社会里该做什么不该做什么，那么他们反而应该先行成熟。当网上开始讨论保温杯泡枸杞，并且把这种行为当作是人到中年的象征时，我当时认为和自己无关。现在会想起来，应该是那些比我年轻得多的世代买了保温杯和枸杞，大家把这种自嘲听成了对中年人的嘲讽。至于说我们这些传说中应该用保温杯泡枸杞的人呢？

我们还蹲在河里摸石头---当初我们受到的教育就是摸石头过河，所以养成了这个习惯。一切都不确定，先摸两块石头试试。与此同时，我头顶的桥上密集队列正在快速通过，目标明确，步履坚定。

我没那么坚定，就算是被强制确定成熟之后依然如此。不知道其他成熟的人是怎么一种感受，怎样一种想法，也许他们已经得到了内心的圆满和安然，对生活里的一切都手到擒来，从容不迫。我不行，我觉得到了这把年岁麻烦反而越来越多。要么成熟根本就不是药方，要么我就根本还没成熟。

和二十岁时、三十岁时相比，我反而觉得现在的内心很难把控。二十岁时内心高喊「搞钱搞钱搞钱」，就毅然决然地下河摸石头去了。三十岁时内心高喊「上进上进上进」，就一头扎进火热的生活在石头上玩跳棋。相对而言，那些时候内心世界里以一念代万念，人反倒活得相当牲口，相当简单。

现在不是这样，每天从早到晚我都能感受到心念的波动，一次次被外境所引动。对于外境里的一点点动静，内心都会升起强烈的波澜。就像是我在锻炼时的情况那样，如果我决定专注于呼吸，专注于当下，专注于身体的感受，那么一分钟是按照 60 格那么一格格数着过去的，相当困难。但是稍微放纵一下自己，让脑海里有个什么念头，有个什么情绪升起，放任不管，我能在脑海里给自己直接上一部电视连续剧，我身兼导演编剧摄影主角配角画外音和字幕等等职位。然后一抬手看表，半小时无知无觉地就过去了。

个人经历，生活经验这些东西的累积，并没有让我在遇见人和遇见事的时候内心波澜不惊，笑看潮生潮落。相反，我有很多成见，我有很多偏见，我有很多定解，我忍不住要立即下判断，要立即论个高低好坏，要立即产生喜怒哀乐，要立即决定是喜欢还是厌恶，接纳还是排斥。心念就像是瀑布一样，随时迅猛地从高处流注而下，激发起满天想法和情绪的碎片。

有时候我就很好奇，好奇同一车上的那些西瓜们是怎么解决的？我看那些瓜们好像解决得很不错，每天有事情需要去奔赴，每一次都还兴致勃勃。看起来都相当投入，都相当乐在其中。也许，我最应该做的事情就是抓住一枚正在高速滚动的西瓜，问问对方：「你心里是怎么想的？」这样也许能多一点参考，但是对于中年人而言这种做法太过唐突，只能看着大路上暴土扬烟，西瓜们滚滚而去。

成长好像就是这样的，是一个期待不断落空的过程。「等你长大就知道了」，然后长大了并没有知道。「等你成熟了就都懂了」，然后既不知道是否成熟，也不知道是否懂了。只有蛋糕和巧克力是真的，长大了想买的确可以买，只是真正可以随意买的时候又没有了小时候的那种胃口，也没有小时候想象中的那种欢喜，最后只能是拿去供奉冰箱。

我想，成熟是不是有点像是鲤鱼跃龙门？一旦跃过龙门，生命就会出现质的转变？与此同时，还存在着神秘的禁制，成功化龙的鲤鱼必须保持沉默，不得泄露龙门的位置，也不得讲解如何跃过。或者，他们一旦跃过龙门之后，就只会说龙语，即便对鲤鱼们做开诚布公的讲解，鲤鱼们也一个字都听不懂。

偶尔我也会忍不住去想：万一我是条鲫鱼呢？成熟对于我而言，也许意味着长出更多的刺，生出比刺更多的想法来？

题图标题：《中年钢铁侠》

创作者：和菜头的小肉手

AI算法提供：Midjourney V6.1

Prompt：Iron man with a fupa, --ar 3:4 --p --v 6.1

槽边往事和菜头出品

【微信号】Bitsea

个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。

请你相信我，

我所说的每一句话，

都是错的

禅定时刻

《中年蝙蝠侠》

和菜头的小肉手

Midjourney V6.1

南派三叔专区

南派，这些《中年蜘蛛侠》送给你。

《槽边往事》专营店营业中

以上几款产品的详细介绍参见：《新品美食推荐》