这是 新世相 的第 288 篇文章
一
这几天，我收到了很多带着好几个感叹号的新年计划，宣告自己决心征服什么难题或男神，宣告改变什么习惯或忘记什么人。也有人用几个感叹号宣告：新年里，每天都要早睡早起！！！
我发现，新年计划就像买书差不多。
很多人在买书那一刻得到了最大满足，他们买书的时候会享受自己“将来会读完这本书”的成就感，即使买来书却没看，但快乐已经提前透支了。
同样，做新年计划也让人感到满足和快乐。在制定计划的时候，他们好像已经穿过这一年的时光，看到了完成这一切的自己，看到那时候自己开心的笑容。至于最后完不成的时候打脸，那是之后的事了。
新年计划无论如何都是一件愉快的事。在一切还没有开始的时候，事情看起来总是挺好的。人们总是倾向于觉得这一年会不错，觉得自己有毅力变得更好，生活会比事实上顺利一些。
二
越是年轻的人，越喜欢把自己的新年计划制定的极为具体，不留余地，比如“每周健身一次”或“读完一百本书”。
人们总忍不住在开始的时候信誓旦旦。不管是要开始恋爱，还是要开始骑行一段漫长的路途，可能是出于乐观，可能是出于害怕，会用力宣布自己充满力量和勇气。等开始以后，从浪漫的假象陷入具体的细节，才发现自己高兴得太早。
但如果不是因为开头的这些傻兮兮的冲动，很多人就不会开始去做一件事。所以，新年计划里，有些盲目的乐观倒也不错。
好像年轻人都差不多。1956 年，玛丽莲·梦露 29 岁，给自己定的新年计划看起来也透着一股认真和强烈。
去上课——自己的课每次都去——不挂科
从不缺席演员拍摄片场
总是环顾四周——只是更多地这样做——观察——但不只是我自己，还有其他人和任何事——记下有价值的东西
每次都准时——没有任何迟到的借口
亲自保管好我的器械
可以的时候试着过得愉快——照现在的样子我会痛苦死的
她每个词都用的很不留余地。“每次”，“总是”，“从不”，“任何”。我相信她完成得不够好。那一年，她改名、结婚、流产……我也相信，在做出这些计划的时候，她已经知道自己的人生有很多磨难。新年计划越用力，说明她的不确定感越强。
但我相信，起码在她年初写下这些决心时，她看到了一个开心的、努力把生活过好的自己。
三
与年轻的梦露相比，44 岁的苏珊·桑塔格显得成熟一些。1977年，她也写过一份新年计划，很详细，但在每条计划后面，都给自己留着余地。
每天早晨不晚于八点起床(每周可违反一次)。
只跟罗杰吃午饭。(每两周可违反一次。)
每天在笔记本上写东西。(模板：利希滕贝格的Waste Books。)
告诉人们不要在早上打电话，或者接电话。
把阅读时间限制在晚上。
每周回信一次。(周五?——不管怎样我得去医院的。)
她好像站在了一年的开头，就看到了自己往后一年的生活不是热情洋溢的，而是熟知真实生活千疮百孔的样子。
一个肯在新年计划里提前原谅自己的失败的人。在经历过足够多的事情之后，她已经不再莽撞而乐观，已经知道生活中必定会充满无奈、意外和妥协。不容易燃起太高的期望，也就不容易失望。
四
做新年计划是一种很考验人的事。它让人们不得不想一下，对自己最重要的是什么。
有些人的新年计划会只强调一件事。比如“结束单身”、“换一份工作”这些非常常见的决心。这件事被特意强调出来，说明这个主题给自己带来了巨大的挑战，或具有很大的重要性，它远超过其它生活细节，困扰着自己；而它能带来的回报也足够大，只要完成了它，新的一年就不会毁掉。
前不久，英国作家 Matt Haig 写下的新年计划只有一条：
人生苦短，不再把精力浪费在担忧网络上的陌生人是否喜欢自己上。
想必在过去一年里，Matt 深受苦恼。（这条计划，倒是也可以分享给很多人。）同样，1950 年，26 岁的卡尔维诺给自己制定的计划就这样简单：
开始我自己的个人工作，不再是一个“记者”，而是一个“学者”，有系统的读物、注释、评论、笔记本，大量我从没做过的事；还有，最终要写一本小说。
那一年，他决心告别记者身份，变成一个作家。很显然，这个念头无比强烈，对他来说，只需要做到这一点，其它都不需要。
想想看，你的“那件事”是什么？
五
很多人的新年计划是含混的，是一种方向，而不是一些守则。比如，尼采曾经写过这样的新年计划：我不想与丑陋的人开战；我要成为使事物变美的人之一。
这句话，就像我收到的很多“我要变成一个更好的人”或“我决定不再为爱情流泪了”一样，是对后面一整年的提醒。
这是最容易完成的新年计划，也是最难完成的新年计划。你可以说自己不需要为这个计划做任何事，但也可以说，自己要在每一刻都为实现它而努力。
不妨给自己做一个信念计划。当它被写下的那一刻，它就变成一个来自自己的祝福，让我们觉得一年。当然，作为一个和自己打的赌，它也会让你觉得，自己对落在纸面上的东西欠了一些应尽的责任。
不管怎样都不是坏事。
题图来自：Gustav-Deutsch
晚祷时刻：
你会做一份怎样的新年计划？不要空想，尽量写下它，并在写的过程中，提前感受即将到来的一整年。
扫描二维码，关注"新世相"
倡导有物质基础的精神生活
文章兼顾见识与审美
也许长，但必定值得耐心阅读
覆盖千万文艺生活家的自媒体组织"文艺连萌"发起者
我们终将改变潮水的方向
