本 文 约
26
00
字
阅 读 需 要
5
min
这大概是中国越野赛史最悲伤的一天了：新华社兰州5月23日凌晨4时报道，于5月22日上午9时开启的黄河石林山地马拉松百公里越野赛突遇极端天气，截至23日9时，已确认21名遇难者。
甘肃景泰黄河石林马拉松越野赛致21人遇难 / 图源：
微博@澎湃新闻
21名遇难者是什么概念，1991年轰动世界的梅里雪山惨案17名遇难者。不管是什么样的数字，后面都是活生生的人命，和无数个家庭。
更何况，虽然新闻通报里强调“突遇极端天气”，后续救援是否得力是要打上巨大问号的。
我也算是“跑步教”的坚定成员，用朋友左林的形容：这个世间没有任何事是努力了一定有回报的，除了运动。
这也就是跑步的魅力，很多人理解不了喜欢跑步、坚持跑步的人那种心理，白银马拉松事件发生后，我的前同事@流落南方 写了一篇回忆的文章，他写道：
“522这一天，问题N倍放大，越往上爬，风越大、雨越大、温度越低，体感温度更低。
我在往上爬的时候，看到第一个从上面往下走的选手，说上面太冷了，受不了，退赛。第一时间我在想什么：就这样放弃一千六了吗？后来每念及（此），我都想抽自己。”
但这个“放弃”二字确实就是大多数运动者的心魔，作家熊淼江说：
“跑步是可以上瘾的。以前参与一个视频节目，一个女嘉宾是专业跑步的，参加过极限跑和各种地形的马拉松跑步，拿过很好的名次。她讲他们在大连24小时跑，深夜饥寒交加跑出山林，听见海浪的声音，印象深刻。她经常讲着讲着就哭起来，真实感人。然后我才能理解她说的“跑到能量耗尽之后坚持继续奔跑，你又可以从身体内获得新的能量”，甚至觉得这或许可以用来解释传说中的巫师神迹。”
也不要怪大众传媒或是朋友圈煽情渲染个人的励志故事，有的人（比如我）把运动当作一种生活方式，也有的人把运动当作团建、营销、商业，还有的人把它当作对紧张熬夜焦虑不安生活的反冲……不知不觉，这几年某些舆论导向里，马拉松变成了一种攀比、一种崇拜，和嗑药并无二致，演变成为了中产阶级的一种毒品，就好像一切都失去了它原有的本质含义。
我看到了一些视频，比赛之前选手们都踌躇满志。我在想这些年如果不是创业，我也有可能是身处白银的一员，而我说不定会得瑟地发发朋友圈，像国内越野跑顶尖选手、超马圈领军人物梁晶在视频里那样漫不经心地说“加三个鸡蛋”。
该场比赛100公里组别共有172名选手参赛，当天中午13时左右，在高海拔赛段20公里至31公里处，受突变极端天气影响，局地出现冰雹、冻雨、大风等灾害性天气，气温骤降。遇难选手们大多数也就是在28至31公里附近找到，也就是他们连32公里处的CP3都尚未到达。
网传2021黄河石林百公里越野赛赛程图
我看到有位叫做@红皮的网友 回忆：
“当你下撤时，脚边上就是遇难者遗体，还有很多人求救求助，自己也瑟瑟发抖手指发麻无能为力，那种无阻感和恐惧感，估计很长时间都不会消磨掉，祈祷逝者安息、生者保重🙏 🙏 🙏
经历昨天，更加深刻认识到：好好活着，比什么都重要🙏🙏🙏”
那种惨烈，我不敢想象。因为它不等同于有预期的事件，打破了“岁月总是静好”的安全感；也不等同于那些灾难片，里面会出现一个宏大命题“爱战胜一切”，会有英雄来拯救世人。
截至23日早上8点，共搜救接回参赛人员151人，其中8人轻伤，在医院接受救治，21名参赛人员找到时已失去生命体征，其中包括中国超马纪录保持者梁晶。
经新华社以及多方确认，梁晶是在一户农民家中被发现的，器官衰竭，已无生命体征。梁晶曾四度问鼎“济南12小时超级马拉松赛”冠军，并打破自己保持的中国12小时超马纪录。
第一集团的中国山地马拉松运动员曹朋飞，2018年张掖祁连山国际超百公里山地户外赛50公里组冠军黄印斌，残奥会冠军黄关军等精英选手也不幸遇难。黄关军朋友向封面新闻记者讲述，“他是个聋哑人啊，连呼救都没办法”。
在山上受困的参赛者们 / 图源：网络
