专栏名称: 十点读书
深夜十点,陪你读书,美好的生活方式。好书/故事/美文/电台/美学。
目录
相关文章推荐
单向街书店  ·  【单向历】10 月 22 日,宜独处 ·  21 小时前  
十点读书  ·  正在消失的中国方便面 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  十点读书

人性的3重境界,都被海明威说透了

十点读书  · 公众号  · 读书  · 2024-10-22 18:30

正文


1936年初秋,西班牙内战爆发,这也是第二次世界大战欧洲战线的序幕。


交战双方一方是政府军,另一方是法西斯支持的国民军,后者疯狂屠杀西班牙人民,激起了全世界的公愤。


有识之士前赴后继地声援西班牙,他们有的加入医疗队,有的加入著名的国际纵队直接参战。


海明威也作为战地记者来到被围困中的马德里。


《丧钟为谁而鸣》的故事,就是在这个大背景下发生的——


罗伯特·乔丹加入国际纵队后,接到一个任务:炸毁一座铁桥,切断敌军的增援通道。


在执行任务的短短三天中,罗伯特遇到了敌后游击队中各种立场的人。


有人强烈反对,也有人全力支持,他的任务是否能顺利完成?


初看此书,我们都会忍不住为战争的血腥残酷而痛心疾首,为无数战斗英雄的悲壮勇敢热泪盈眶;


而当我们再读这本书时才发现,原来人性的3重境界,都早已被海明威说透了。




罗伯特要完成炸桥任务,首先要找到当地的敌后游击队协助。


在老向导安塞尔莫的带领下,他联系上了游击队长巴勃罗。


但当巴勃罗得知罗伯特的任务是炸桥时,立刻斩钉截铁地拒绝:


“你炸了这座桥,我们就会被敌人发现,我可不想家园被毁掉!”


老向导安塞尔莫一听,就忍不住怒骂巴勃罗是一只自私自利的野兽。



巴勃罗的妻子比拉尔是游击队副队长,她也坚定地支持罗伯特炸桥,在她的鼓动下,大部分游击队员都决定帮助罗伯特。


巴勃罗和队员们发生了激烈的争执,罗伯特也悄悄摸出了枪,准备应对突发情况。


嗅到了危险气息的巴勃罗,最终答应了协助炸桥。


罗伯特正暗自庆幸开头还算顺利,没想到在当天凌晨就发现,巴勃罗偷了引爆器、雷管和导火线后逃走了。


罗伯特忍不住大骂巴勃罗,他只好把引爆程序更改为用手榴弹引爆。


正是这个关键程序的更改,让整个爆破小队陷入了更加危险的境地;


老向导安塞尔莫也因此英勇牺牲,而如果使用雷管和引线引爆,这场悲剧原本可以避免。


看到这里,很多人都会忍不住痛恨巴勃罗的极度自私和愚蠢;


他以为自己在保护家园,却没想到一旦政府军败给了法西斯支持的国民军,就将是西班牙的灭国之祸、灭顶之灾。


当整个国家都落入血腥屠杀的法西斯军队之手,作为亡国奴的老百姓,又怎能过上安宁的日子?



生活中,其实也有不少像巴勃罗这种惯于损人利己的人。


他们心中只有自己的利益,常常会为了满足一己私欲,而让他人遭受巨大损失。


他们捞到了小恩小惠,就觉得自己聪明绝顶,占了莫大的便宜,却不知道自己与别人相处越久,别人就越能看清他的真面目;


最终,不但没有人愿意和他交往,也更不会有人再愿意帮他一把。


就像那句老话所说:“互相搭台,好戏连台;互相拆台,大家垮台。”


人与人之间,不过是一个相互循环的磁场;


这世上很难有纯粹的单方伤害,也很少有绝对的单方赢家。


那些像原始动物一般自私自利、困于“小我”的人,自以为损人可以利己,最终实则害人害己。




如果说巴勃罗的愚蠢自私让很多读者恨得牙痒痒,那无数敌后游击队员的英勇无畏,则让我们一次次肃然起敬、热泪盈眶。


老向导安塞尔莫自始至终都在严格执行每一条命令,全力支持着罗伯特;


整整70多个小时,他都咬牙坚守在风雪中,并最终在炸桥过程中,被卡车碎片击中而献出宝贵的生命。


第二个坚定支持罗伯特炸桥的人,是巴勃罗的妻子比拉尔。



她不但用自己的影响力让其他队员都积极相应战斗,还带着罗伯特去见另一个有勇有谋的游击队队长:“聋子”圣地亚哥。


圣地亚哥对国家忠心耿耿、全力以赴。


他不但给罗伯特全面细致地讲述了炸桥所面临的实际困难与撤离的危险;


还在知道撤离需要的马匹不够时,毫不犹豫地接下了偷马的重任。


后来行踪暴露,他和队员被逼至山头,最终在敌机的轰炸中英勇牺牲;


像这样舍生忘死,为国家抛头颅洒热血的人,还有很多很多。


他们明知道炸桥之后,家园就会被毁,只能四处逃亡,但依然义无反顾;


他们本可以像巴勃罗一样拒绝帮助罗伯特,但是为了西班牙永久的和平与安宁,他们心甘情愿承受所有的代价,哪怕为此付出生命。


他们之所以前赴后继,甘愿牺牲自我去成全他人,无非是因为懂得一个最朴素的道理:


在战火纷飞、国家危亡之时,唯有捍卫国家的长久和平,才能换来家园的永久安宁;


有国才有家,只有先利国,才能后利家;而极致的利他,就是最好的利己。



亦如海明威在原文中的呐喊:


这世上从来没有人是一座孤岛,人与人之间的命运往往息息相关。


一个人获得的所有善报,往往都源于自己为他人提供的价值。


我们为别人撑的每一把伞,都可能成为给自己遮风挡雨的坚实屋檐。




男主罗伯特本是美国的一名西班牙语讲师,12年间他访遍了西班牙的名胜古迹,对这个国家有着深厚的感情。


当他看到西班牙陷入法西斯侵略的水深火热之中时,就毅然向校方请了一年假,义无反顾地远赴西班牙,投入马德里保卫战。


而这次炸桥的主要目的,是要拖住敌军的进攻速度,为政府军拿下塞哥维亚争取时间。



当他侦察到敌军的装备越来越精良,物资越来越充足时,已经意识到敌军很可能已经知晓进攻计划。


这就意味着炸桥任务的危险系数上升了十倍,但军令如山,唯有拼尽全力去执行。


他只能一边派人冒死给将军传递情报,一边继续筹备炸桥,同时等待着派出的人带回撤销炸桥的命令。


但直到最后一刻,罗伯特也没有等来任务撤销的命令;


他早已知道此行必定凶多吉少,却依然抱着视死如归的坚定去执行任务。


在炸桥后的撤退中,他被滚倒的战马压断了左腿,最终为西班牙人民献出了年轻的生命。


而他之所以远赴他国,舍生忘死,只是因为心中怀着“为全世界被压迫的人们鞠躬尽瘁”的伟大情感。



像这样至善至纯的义举,其实我们的生活中也有很多。


一如那些长期默默支持贫困学生的人,他们倾力相助,只为托举一个陌生家庭的希望;


一如那些自愿在去世后捐助器官的人,他们全情奉献,只为给那些素不相识的人带去“活下去”的曙光。


一如那无数在他人危急时刻挺身而出的“孤勇者”,他们拔刀相助、舍命救人,只为心中最朴素的同情心和正义感。


正是这种超越自我的高尚情怀,撑起了一个国家和民族的脊梁。


善良,至此得以绵延;正义,因此得以传颂。



一次任务,一段故事,让我们看遍了世间的百态。


有人困于兽性的“小我”,凡事只为一己私利,就如游击队长巴勃罗,;


有人磨砺出人性的“大我”,满腔热血、为国也为己,比如安塞尔莫、比拉尔和圣地亚哥;


还有人铸就了超凡的“无我”,为了心中的信仰,不惜舍身取义,就像男主罗伯特。


真正拉开人与人差距的,从来不是命运的安排,而是我们的认知和格局。


那些困于小我之人,常常害人害己,遭人唾弃;


那些修炼大我之人,往往让人由衷赞赏、肃然起敬;


而那些铸就无我之人,会因为自身价值融入更广博的世界,而被世人所铭记。


前路漫漫、行无止境。


愿你我都能放下小我、修炼大我、拥抱无我,在持续的修行中,去创造自己独一无二的人生。



十点读书开视频号啦!
金牌主播夏萌出镜,带你重读经典
从唐诗宋词到中外名著,短视频里学知识
欢迎点赞关注
本期解读:词牌名





作者 | 陌菲,7年一线期刊作者、全网流量300万+爆文作者。公众号:陌菲聊写作
主播 | 佳音,十点读书签约主播。
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)

▼点击下方卡片 发现更多美文