年轻时的美丽很诱人
我却独爱你“饱经沧桑”的容颜
本文经授权转载自有束光（ID：onelight01）
女人生孩子，到底是什么样的？
最近口碑爆棚的《白鹿原》里，
秦海璐版“生娃”，
成了1亿网友讨论的
“教科书级别的表演”。
豆瓣9.0，播放量30亿，
完败《欢乐颂2》的各种肉体诱惑撕逼情节，
白鹿原能杀出来，
司马觉得很大一部分原因是因为秦海璐。
《白鹿原》秦海璐演的“仙草”产子片段
按照大众审美，秦海璐长得真算不上美，
不然也不会被网友黑成“经典笑话”。
因为她曾经在《骊姬传奇》里，
饰演一个绝世美女。
剧中人物形容她
“回眸一笑百媚生”……
导演，你是不是对
“回眸一笑百媚生”
有什么误会？
单眼皮、方下巴、大嘴巴，
在普通人里尚算中人姿色，
在娱乐圈里、尤其是她一帮中戏同学里，
更是被秒成渣渣：
章子怡、胡静、梅婷、袁泉、刘烨……
刘烨就曾经口无遮拦地说：
“秦海璐是我们班最丑的演员。”
媒体也称她为“最丑影后”。
如果说别人是天生的“女主脸”、“台柱子”，
那么秦海璐大概就是“老天爷不赏饭吃”。
至少，中戏老师招她时，
只想过把她培养成个女配角。
但秦海璐自己不在意，也没有当明星的愿望。
考中戏，不过是想着
“有个大学生的文凭，更好嫁人”
——因为父母离家做生意，
有温暖的家，比有事业，对她更重要。
上中戏之前，秦海璐曾经学了7年的戏曲
第一次认识到自己“丑绝人寰”，是她进中戏不久。
和其他同学一样，她拿着自己的照片跑剧组、见导演，可每一次，都成了别人的陪跑。原本以为，自己是“技不如人”或运气不好，直到有一天，她看见了自己的照片，在垃圾桶里。
这还不算，照片被大喇喇地撕成四份，依稀还能看出曾被揉成一团的痕迹。就好像有人憎恶地盯着它，连看一眼完整的照片，都嫌恶心。
“原来，原来是我自己长得不好看。”
不好看到只能当陪跑，
不好看到连面试机会都没有。
“颜值即正义”，
这句在互联网时代的“名言”，
秦海璐在二十年前，
就跟它正面对撞，伤得粉身碎骨。
像新垣结衣这样的美人，才能收到更多欢迎
自那以后，秦海璐再也没见过剧组，
也没出演过任何角色。
当同学们在课后跑龙套、拍广告，
穿着军大衣晃来晃去、
悠哉淡定等着嫁人的秦海璐，
成了中戏校园里的一个“奇葩”。
现在秦海璐终于实现了她的心愿——嫁个好老公
是学校先急了。看中了她的演技，老师推着她出演电影《榴莲飘飘》，她倒好，明白地告诉老师：我不想演戏，只想当个白领。
班主任激她：你拿个中戏文凭去当白领，人家会说，秦海璐不行才改的行。
她一想，可不是这道理？不成名可以，但不能让别人看不起了。
大四那年，秦海璐第一次出演电影，《榴莲飘飘》，就捧回了金像奖、金马奖最佳女主角。
《榴莲飘飘》里，秦海璐演一个妓女
我影后！我骄傲！
秦海璐却痛痛快快地给脱了影后黄袍，
转身就穿起了白衬衫高跟鞋、一步开叉迷你裙，
投身“洋气”的秘书工作。
不过，理想总是比现实美好。
身为老板秘书，
她不会英文、不会电脑、不会用碎纸机，
还把咖啡壶烧坏了两个……
很快，就被“请喝茶”了。
不会给人打工，自己当老板还不行吗？
开火锅店，倒闭了；
开美发店，倒闭了；
开广告公司，倒闭了……
为了开店，她甚至跑去拍戏赚钱，
拿了钱再去投资做生意！
短短三年时间，形形色色的行业她都待过了，
但最后，这些都不见了。
朋友和她说，你做不了白领，做不了生意，真正能养活你的就是演戏。你如果再不回去一心演戏，天分，就会一点点被消耗。
2005年底，秦海璐重回镜头前，决定“踏踏实实做一个艺人”。
她知道，每当片场的灯“啪”地打开，她就会成为不一样的秦海璐。她享受这样的感觉。
之前不管什么电视剧、不管什么角色她都会接，出了不少“倾国倾城”的乌龙角色后，她只把目光放在了“底层人民”上，“因为我丑啊”。
然后我们知道，对长相的不自信，一直都刺激着她。
快30岁的时候，秦海璐已经是电视剧一线了，
她却越来越没安全感。
她说，自己快被掏空了，也被“长相”折磨够了。
与其一直花钱来消解恐慌感，
不如回到话剧院，充实自己。
在事业最火的时候，去演不挣钱的话剧，
另一个例子是，胡歌。
30岁女演员其实要的是你的功力和你的作品，你要是老是跟腊肉似的挂在上面，人家也觉得很奇怪，媒体也会觉得很奇怪，观众也会觉得很奇怪。
碰到大名鼎鼎的话剧导演田沁鑫、出演田导的《红玫瑰与白玫瑰》中的“红玫瑰”，对秦海璐来说，不知是幸，还是不幸。
自从当影后出道以来，所有人都对她说，太牛了，演得真好！可一上话剧排练场，就被指责到抬不起头。田导会当着所有人面批评她，“你不对，红玫瑰不是这样的。”
田沁鑫导演
秦海璐不服。她动员家人朋友一起帮她分析、理解角色，还翻着《演员的自我修养》从各种方法论来诠释这个角色。
终于有一天，她觉得自己演活了人物，田导也夸她，“你这个感觉是对的……但你这是12岁的红玫瑰”。
努力了半天，竟然只是演了个未成年——这样的挫败感，让她无力。
话剧《红玫瑰与白玫瑰》剧照 作者：韩璐
又钻研了很久，田沁鑫才告诉她，“你演出了16岁的红玫瑰”。。。为了抚慰秦海璐受伤的心灵，田导还盛赞她的美貌：“你哪里难看了？你特别漂亮，特别像个南洋姑娘。”
很长一段时间，她承受着如此重压。
开车去排练的路上，听到林夕专门写给她的歌——《一个演员的自我修养》。开始她还跟着唱，然后就哽住了，后来趴在方向盘上哭……
痛哭之后，秦海璐还是回到了话剧院。
田沁鑫就像是从她印堂开了一个口，剥了她一层皮。
然后在剧院的灯圈下，她丧失的能量，
又慢慢地聚集回来。
抽筋拔髓，方能脱胎换骨。
她主演的话剧《红玫瑰与白玫瑰》，
曾创下国内话剧票房纪录，
也因此荣获国家院团展演优秀表演奖。
《红玫瑰与白玫瑰》
后来她去演了《青蛇》，
这个传统印象中的“美女角色”，
在秦海璐的妖娆身姿和情感渲染下，
竟无人表示对主角的质疑。
《青蛇》
从话剧院出来的秦海璐说，
“30岁是个好年纪。阅历丰厚，慢慢成长。”
她开始活得明白。
这位影后，从不在意番位排场，
在《桃姐》为叶德娴当女配，
在《红高粱》里为周迅做女配，
《三城记》里成为汤唯女配，
小成本的《闯入者》里还是女配，
主角是老太太吕中。
很多人大概不知道，秦海璐在《太平轮》里也有演出
不苛求大制作、大版面、大头条，
只想当个资深的“业内人士”，
给那些真正想做电影、热爱电影的人以帮助。
她出演肯定会亏钱的《钢的琴》，
拍到一半没钱了，索性自己把钱搭了进去。
最后口碑爆棚，
票房却只有270万。
一部看哭很多人的《到阜阳六百里》，
秦海璐一边演，
一边顺手就帮导演改剧本。
《到阜阳六百里》
她知道自己还是小眼睛方颌骨，
可是外形早已不是她的界限。
演的了《捉迷藏》里恐怖兮兮的神经病，
曾有“狗仔队”跟拍秦海璐到一个地下车库，发现她不停掐脖子、揪头发、对着空气打踢，当时，很多人怀疑秦海璐是不是疯了……后来大家才明白，她只是为了这个神经兮兮的角色，在车库练习演技而已…
也演的了“职场碧池”徐跳奶，
在2011年的金马奖上，
出现了惊人的刷屏：
颁奖嘉宾，当年影后秦海璐；
最佳剧本得主，《到阜阳六百公里》编剧秦海璐；
最佳女配候选人，《桃姐》里的秦海璐；
入围最佳影片的《钢的琴》女主角，秦海璐……
给周迅作配的《红高粱》里，
网友都说，
她的大少奶奶出场后，
周迅就被秒杀了。
在今年的《白鹿原》中，
当年那个被田沁鑫训的“小演员”，
现在已然成了领头人——
她是所有演员的辅导，
要带着演员们过剧本。
有场戏里，编剧只写了“田小娥咬着手指头”，咬哪个手指头、为什么咬，都不清楚。
为了帮演“田小娥”的李沁找感觉，秦海璐就每个手指头都试了一下。发现咬小手指头的弧线特别美。
“田小娥可以很生动，很妩媚，甚至很性感，包括露出脖子的线条，很不同于原上其他女人都是低着头含着胸的样子。把这个弧度支出来，可以很好地表达出她的这些特性。”
《白鹿原》中的田小娥
相比“田小娥”，
秦海璐自己演的“仙草”不占主，戏份也少。
她却完全不介意：
“对于我们这样的演员来讲，
你给我再小的空间也埋没不了我。”
这样的自信，
是当年电视剧里担当大女主的秦海璐所没有的。
如今，再也没有人说秦海璐“丑”了。
也许摄影师给她拍照时会说一句，
“你别笑大了，笑大了不好看。”
她也只是淡然相待。
昨天的戛纳电影节70周年庆典，
秦海璐也去走了红毯，
大方，优雅，自信。
有人说，因为她割了双眼皮，
司马却认为，原来一个人的气质和涵养，
真的能覆盖容貌上的先天缺陷，
让人熠熠生辉。
年轻时的美丽很诱人，
我却独爱你“饱经沧桑”的容颜。
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场
▼
推荐阅读
点击图片阅读 | 小龙虾才是朋友圈的终结者
点击图片阅读 | 大失眠时代：仅有一成的年轻人能一觉到天明
点击图片阅读 | 比起《欢乐颂》，中国观众更需要《白鹿原》
