最近有一部突如其来的爆款土狗剧：《现在拨打的电话》（网友亲切地称之为：小电话）。
仅上映一周，就在 Netflix 电视剧类别中排名全球第四，并在三十多个国家的排行榜上名列前茅。
该剧讲述外交官丈夫白思彦（柳演锡 饰）和手语翻译官妻子洪熙珠（蔡秀彬 饰）的「婚姻契约」故事。包含先婚后爱、身世秘密、女主白切黑等元素，堪称晋江霸总网文影视版。
从历史上看，网文及其衍生创作几乎总是「粗制滥造」的代名词。
《小电话》的出圈之处在于：演员太敬业了。两位主角的 Daddy/mommy 感十足。在浮夸且脱离现实的剧情中，恰到好处地拿捏感情又不油腻，其实是很困难的。
▷没听说过的朋友，可以品品画风。网友锐评：柳演锡演晋江剧男主，相当于「满级大佬进入新手区」。
同时，韩剧拍摄的高度工业化，使其在镜头语言方面具备及格以上的质量，CP 粉也因此拥有了「找糖」和解读的趣味。
观众普遍反应：好磕！两眼一睁就是磕。「豹豹猫猫快点亲，就当是为了我」。
在浪漫小说和霸总网剧里，人们幻想一种极致且忠诚的爱。从虐恋到甜宠，在全世界都要置男女主人公于死地的设定中，只有他们能彼此看见、拯救和抚慰。
许多人对言情小说嗤之以鼻。认为年轻人不谈恋爱却热衷磕 CP，是一对矛盾的因果关系，也是情感智力退化的表现。因为他们「宁愿躲在想象的牢笼中，也不愿接受现实」。
很少有人正视言情小说的作用。实际上，言情小说大多是女性写给女性的，比起阅读本身，其作用更在于粉丝如何在想象的投射中窥见自我。
人大社会学者许冠文认为：磕 CP 这个动作，重要的并不是材料理不理性，剧情真不真实——重要的是情感强度和情感认同度，以及「磕」本身这个过程。因为它包含着你的主动想象、积极行动和具体实践（比如创作各种衍生材料，写同人文/漫画、制作游戏角色，探索自己的欲望和情感需求）。
在现实中无法实现的，至少还有幻想。一名热衷磕 CP 的受访者对研究者表示：人在生活中可以离开爱情，但是不能离开爱。
言情大概就是女孩子的 porn。作为一种以安全的方式鼓励幻想的体裁，浪漫小说反映的是不断演变的女性欲望。
加拿大达特茅斯心理学研究者 Anthony Cox 等人在分析了 15019 本言情小说后发现，「爱」是最常出现的标题词（840 次），之后依次是「新娘」（835 次）、「宝贝」（696 次）、「男人」（672 次）和「婚姻」（612 次）。至于职业，则多以高收入为主（如外科医生），或是对身体素质要求较高（如警察）。
这些数字告诉我们，言情小说的读者向往被爱，但更向往「在一种长期的浪漫关系中，被坚定地选择」。
它似乎契合了许多女性的某种本能。即：强壮、富有又貌美的男性（又不是暴力跟踪狂），就足以成为许多异性恋女性的「欲望对象」。
▷《小电话》也是如此。虽然白思彦强势而寡言，结婚好几年也没学一学手语，但潜藏在木讷表皮之下的，是对熙珠的一往情深。他们相互救赎、笃定、专情，无条件信任。
在对国内霸道总裁文的写手访谈中，学者柯倩婷发现，「女主与男主从一而终的忠贞模式，就是写手需要遵守的规则。具体来说，一旦女主与男主发生了性关系，他们之间就必须产生感情。尽管一开始是强奸，是虐待，男主声称毫无感情，写手也必须想办法写出他们情感的转变，写出虐中藏着爱，最终是两人都深深爱上彼此」[2]。
不管是情感词汇贫瘠的「少说多做」男，还是充满暴力征服气质的阿尔法男，他与女主角之间必定存在「隐含的、一对一的忠诚关系」。
如果不这么写，用户就不会付钱。
这很有趣。FWB 也好，situationship 也好，虽然在当下的浪漫关系中承诺在消失，新的关系形态不断涌现，但仍然存在一个蓬勃的市场愿为「长期的忠诚幻想」买单。
有些变化很明显。
在新的亲密幻想中，女性想要自主地表达爱。她们不依靠丈夫，不必因为家务忙得团团转，有自己的工作和社交圈。
虽然传统的霸总题材带有「强制爱」「雌竞」和「男强女弱」元素，但大多数现代女性已经不再对这种荧幕幻想感到舒适。
在不少年轻人眼中，未经同意的亲吻和性暴力没有区别；即便是嫁入豪门的女性，也要有自己的职业和志向，有话语和权力地位；以及，女性之间也不只有掌控和嫉妒，也有牢固的同盟之爱。
这些细节，至少部分反映了创作者对性暴力的敏感和对女性需求的重视。
读网文曾是一种「上不了台面」的爱好，但现在的年轻人不太一样。
他们公开在社交媒体上宣称：我是土狗我爱看，并乐此不疲地制作各种二次剪辑、表情包：
许多人会说，网文、短剧是一种精神垃圾，但又感觉到有强烈吸引力，看着很放松。
珍妮斯·拉德威在《阅读浪漫小说》一书中曾开创性地指出，浪漫小说是一种心理补偿，也是情绪的纾解渠道。「它为女性提供了一种重要、但在日常生活中被禁止的情感释放渠道，因为她们自己所认同的社会角色，让她们几乎无法毫无愧疚、只为一己之欲地去追求个人的快乐」。
多数网文研究者认为，在幻想领域（如穿越、科幻题材）中发生的一切，正因为与现实缺乏相似性，只能说是「更好磕」了。因其提供了沉浸式的逃避机制，读者只需要寻找某个与「自身情感体验」高度契合的角色去认同即可。
由于这种文学体裁的准入门槛低，也不需要什么成本，磕 CP 和同人文学也为女性之间创造了群体归属感。
1986 年，美国学者 Camille Bacon-Smith 曾在《纽约时报》上写文章认为，同人文学是女性们在社会隔绝状态下彼此交流的工具：
「传统上，女性大部分时间都是在相对孤立的环境中工作，很少或没有报酬，她们给自己的写作和艺术带来了不同的动机。她们想和其他女性交谈，以科幻小说的形式表达自己，但科幻小说几乎一直把她们都排斥在外」。
将你喜欢的人物组 CP 的做法，在同人圈被称为「shipping」。比如《哈利波特》的粉丝就一直在「ship」 哈利和赫敏，星际迷一直在组 Kirk 和 Spock 的 CP。
在磕学中，故事真不真实、理不理性其实不太重要。
在国内的视频平台 B 站上，林黛玉和伏地魔曾经是一对大势 CP。两人在智力匹敌，创伤相似，性格互补，谁看了都要说「真香」。
这类文学、影视形象本身，即为一个提供亲密关系想象的素材库。
在创作者的想象中，我们进入精神分析所说的「潜能空间」。
比如，在孩童时期，我们会得到一只毛茸茸的玩具熊，柔软的小毯子，脏了破了也绝不能扔掉——我们与这个物品所构筑的想象、意义和关系，即为「潜能空间」。
孩子借此探索客观世界，想象它是谁，和我有什么关系，然后编一长串故事，赋予它意义。潜能空间，就是孩子所选择的第一个「迈向客观现实」的工具，也是我们人生中对「自由」的第一次体验。
▷《小熊维尼》
在这个空间里，孩子可以尽情沉浸在想象中而不受打断或质疑——就像小时候爸妈要洗我的熊，会编故事说它出差了。
即使我们已经长大了，有时也需要回到记忆中的「潜能空间」，允许自己暂时逃离外部世界，回到内在经验中获得休憩。
所谓磕学的魅力就在于此。
作为社会中的成年人，我们一边接受规则和文化的塑造，追求上进、体面、高效、高品位和有意义感。一边又希望作为一个完整的人被认可、被全盘接纳。
于是我们把那些被社会化摒弃的部分，那些幼稚的、真实的、羞耻的、脱离算计的和被禁忌的体验安放于想象之中——为了维持我们在情感体验中的完整性。
虽然被磕的对象本身并不一定具备多大的审美价值，但你的观看、聆听，实际上揭示了一些你的内在真相。
比如，有人觉得《小电话》里，冷脸白司彦能牢牢记住熙珠的食物偏好，从而不需要询问就能点对餐，这一点特别好磕。这可能意味着，磕主是一个会通过细碎的生活小事来感知爱、表达爱的人。
如果你愿意去理解背后的需求，磕 CP 本质上会变成一种「自我理解的邀请」。
PS：在所有磕学表情包里，最有意思的就是这个👇
是的，我们不必永远处在「行使正确社会功能」的位置。偶尔回到潜能空间里，有意识地呆一呆。不管它是什么，磕 CP 也好，写日记也好，与一只玩具熊对话也好。它会帮我们看见那些被自己忽视的情感完整性。
[1]许冠文、张慧，“嗑CP”：青年女粉丝的创造性情感体验，《妇女研究论丛》，2023年1月
[2]柯倩婷，霸道总裁文的文化构型与读者接受，《妇女研究论丛》 ，2021年2月
[3][美] 珍妮斯·拉德威，胡淑陈（译），《阅读浪漫小说：女性、父权制和通俗文学》，译林出版社，2020年7月
[4]高寒凝，《罗曼蒂克2.0：“女性向”网络文化中的亲密关系》，中国文联出版社，2022年8月
[5]薛静，《脂粉帝国：网络言情小说与女性话语政治》，中国文联出版社，2024年8月
[6] (韩) 崔宰溶，《网络文学研究的原生理论》，中国文联出版社，2023年3月
封面：《现在拨打的电话》
