专栏名称: 做書
记录出版者的努力和探索,让出版简单、有效率。
目录
相关文章推荐
为你读诗  ·  冬有冬的来意,我只需静静等待 ·  19 小时前  
文汇学人  ·  于施洋 | 大航海时代的中秘关系史 ·  3 天前  
文汇学人  ·  想象一个大洲 ·  3 天前  
收获  ·  2024-6《收获》| ... ·  2 天前  
香港商报  ·  港深地名故事丨高楼平地起 坪山风日好 ·  5 天前  
51好读  ›  专栏  ›  做書

从没有人像荒木经惟这样拍樱花。

做書  · 公众号  · 文学  · 2017-03-30 15:30

正文



普通人眼中的日常,在摄影家荒木経惟的作品中,却充满独特的表现力,将包含「性」在内的日常用镜头记录下来,确定了「私写真」的表达方式,也成就了天才荒木。


今年77岁的写真狂人荒木,创作力仍然非常旺盛,不断有新的写真集、摄影展问世。他已发表著作数超过了500冊了,影响力可谓空前。


私写真、裸体摄影、妻子阳子与爱猫奇洛……荒木经惟已发表著作数超过了500冊,看过那么多荒木,你看过他拍的樱花吗?


1990年1月27日,荒木的妻子阳子去世了。他拍下了病房中的玉兰花。此后,荒木开始频繁拍摄花卉。荒木镜头下的花卉,妖艳美丽、闪耀着生命的光辉,照亮了过往的伤痕。用一张照片,将生与死的混沌定格。


2007年,摄影策展人本尾久子,以荒木的花卉作品为主题进行了策展。去年,知日开始企划《樱花入魂》特集时,这也成为了《知日》与荒木再次合作的契机。


日本的天才摄影家荒木经惟与最能代表日本的樱花,这两者会有怎样的化学反应?


本尾久子从超过500册的荒木作品集中,为我们寻找答案。在《知日・樱花入魂》特集中,我们一起制作了这一本极有价值的独家别册「荒木経惟ノ桜」,集结了荒木经惟拍摄的樱花作品。来自不同年代、用不同手法拍摄的大量樱花作品中,流淌着超越摄影家表达的感情与故事性。正如本尾小姐说:荒木先生拍摄的照片,与观者的记忆、感性发生感应,令这些照片看上去似乎在讲述着某个故事。



本文节选自《知日・樱花入魂》特集别册「荒木経惟ノ桜」

点击「阅读原文」直达特集下单链接




当我告诉荒木先生,这次要做一个樱花主题的别别册时,他略微迟疑了一下。

他的表情像是在说:我拍过那么多(足以集结成一个别册的)樱花吗?然后他说:「我要是拍起樱花来,那可不得了,樱花就变成艺术了。所以嘛……」荒木先生调皮地笑了。

 

2007年,我策划了荒木先生的《爱之花》个人摄影展并编辑了同名摄影集,这个展览收集了荒木先生拍摄的以鲜花为主题的1200张黑白照片。


《爱之花》


荒木先生拍摄鲜花,始于阳子夫人去世的那天。那天,他拍的是病房中盛开的白玉兰。后来他拍摄了几乎所有种类的鲜切花,许多都是在阳台和自己屋里拍摄的。不过,在这些以花为主题的众多照片中,的确找不到樱花的身影。


这时,一张收录在本期别册中的照片出现在我的脑海。那是诗人宫田美乃里女士伫立在盛放的樱花树下的照片。那张照片是在樱花嫣然盛开的新宿御苑拍摄的。曾经有一段时期,每年春天,荒木先生都会带着模特去新宿御苑拍照。在那些以街道和人物为主题的照片的背景中,很有可能会出现樱花树。在荒木先生数量庞大的摄影作品中,即便是那些不以樱花为拍摄主题的照片,也肯定能从中找出一些无意间将樱花收入镜头的作品。于是,我便开始了寻找樱花的工作。荒木先生的著作大约有500册,其中我所拥有的摄影集多达几百册,我便一页一页地翻看,寻觅樱花的芳踪。 



宫田女士是一位美丽的女人,却不幸患上了乳腺癌,不得不动手术切除乳房。她意识到自己时日无多,便拜托荒木先生为自己拍照。铺满草地的樱花花瓣仿佛一块厚厚的花毯,正好承担了反光板的作用,更加衬托出她的美——肤白如雪,莹莹生辉。


别册中的第一张樱花黑白照,是国外收藏家之中深受欢迎。这张照片收录在摄影集《TOKYO NUDE》(1989)里。在这本摄影集中,女性的裸体照片和街景的竖版照片是以对开页的形式进行排版的。如果让我从荒木先生的作品集中列一份自己喜欢的单子,我会把这本排在前面。



在寻找樱花的过程中,我陆续发现了许多有樱花出现的照片。在那些照片中,樱花或是伫立在女人身后,或是陪伴在相濡以沫的夫妻(这份羁绊)身旁,或是在墓地静静开放,或是映衬着尽情享受聚会的人们的笑脸,或是很自然地融入到拍摄的情境之中。樱花的存在使作品中表现出来的美丽、痛苦、温柔、幸福等情感大大增强了。



2003年,由于荒木先生的一系列艺术作品深受好评,他获得了坂口安吾奖。出生于新潟县的小说家坂口安吾有一部著名的短篇小说《盛开的樱花林下》。书中的主人公是个盗贼,他不停地杀人,内心没有丝毫罪恶感,然而却又被自己掳掠来的美丽妻子玩弄于股掌之中。他担心自己会变疯,不敢独自一人在盛开的樱花树下停留。荒木先生喜爱的一位作家泉镜花也写过一部叫作《樱花殉情》的志怪小说,说的是一株要被砍掉的古老樱花树的精灵化作女人向人求救的故事。人们之所以要结伴聚集在樱花树下,大概是一种不让自己被盛开的樱花释放出来的玄奥力量所魅惑的防御之策吧。


 

荒木先生是一个酷爱读书的人(每天晚上他都会读书,还自己创造了一个词:床上读书 ベッドクショ)。荒木先生拍摄的照片,与观者的记忆、感性发生感应,令这些照片看上去似乎在讲述着某个故事。我意识到这与荒木在文学上的造诣是密切相关的。《墨汁奇谭》系列,以及在杂志上连载之后集结成单行本出版的《包茎亭日记》,便是效仿明治时代文豪永井荷风的《墨东奇谭》和《断肠亭日记》。顺便提一句,永井的《断肠亭日记》以平淡如水的风格记录着每一天每一刻发生的事,四月的记录中,樱花出现了好几次。荒木先生甚至还仿效素来喜欢打破常规作诗的种田山头火,使用过「鬼头火」这个俳号。山头火留下了好几篇关于樱花的诗作,其中就包括“さくらさくらさくさくらちるさくら(樱花啊!樱花开了,樱花谢了,樱花啊!/樱花啊樱花!盛开的樱花,凋落的樱花!)”这样的妙句。


供奉在阳子夫人遗像旁边的樱花,还有敬献在荒木家墓地上的樱花。这两张令人心头发酸的照片,收录在我的出版品牌「eyesencia」在2000年出版的《新世纪摄影》里。接下来那一页的照片,是照相机瞬间移动拍摄下来的夜景。这种拍摄手法是这一时期荒木先生很喜欢用的一种手法。这张夜樱的照片是在《新世纪摄影》首次出版,后来,在荒木先生的自选作品集《ARAKI BY ARAKI》(2003)中也做了介绍。



接下来的一页是多张照片的集锦。这些照片都是从在伦敦和巴黎的大型个人摄影展上发行的厚达几百页的沉甸甸的作品集中选出来的。抱着婴儿的母亲,诗人夫妇的笑容,这些画面都洋溢着幸福感。荒木先生常常说:「是拍摄对象在创作。我只是将他们拍下来而已。」可是,每当我听说一些故事,例如一位身患重病、一直坐轮椅的病人,在荒木先生为他按下快门的短短几秒期间,突然站了起来等等。我都会想,这一定是因为荒木先生开朗快活的声音、动作和身上散发的温暖气息感染了模特,于是幸福就在那一刻发生了。

在樱花树下欢笑喧闹的人群照片,选自《幸福照片》系列,可以说是一组名副其实的幸福照片。「天气如此美好,满树樱花开了,这样的日子,任谁也无法去愤世嫉俗地嘲讽什么,只是觉得幸福。樱花,果然还是会令人产生这样的心情呢。」——荒木先生的评语也和照片一起刊登在上面。



几张对开页彩色照片是在京都拍摄的。这几张只有在荒木和作家出口裕弘合著的《安徒生,京都巡礼》(1999)一书中可以看得到。「我不去顶点。我要保持未完成的状态。必须让自己一直在路上。」这是荒木先生一直挂在嘴边的几句话。这几张名作一定会让观看者赞叹不已。



几张用即显胶片拍摄的作品,主要选自2014年的系列作品《结界》。2014年,我在东京明治神宫前开设了一家名叫「Art Space AM」的美术馆。为了支持我的开幕首展,荒木先生把他在2010年以前的宝丽来(polaroid)作品和之后的impossible(为挽救宝丽来即时成像技术而成立的项目「The Impossible Project」研究出的宝丽来胶片——译注)作品进行裁剪,然后自由拼接成了具有崭新境界的作品,提供给我。



我和荒木先生的第一次合作,是20世纪90年代初他的个人作品展《天使祭》。从那时到现在,我制作了大约40部他的作品集,也与他合作过众多的摄影展。2000年以后,荒木先生得了好几次大病,已经不能像以前那样每天晚上呼朋引伴去新宿和银座游走玩乐,喝波旁酒加冰的习惯也一下子戒掉了(现在他滴酒不沾,也尽量控制出国的次数)。上世纪90年代,我曾经有幸亲眼目睹一个又一个创作灵感诞生在那些喝酒享乐的场所,其实那些地方实际上不同领域的文化人交流思想、迸发创意的土壤。


和荒木先生在一起工作,让我知道了存在于外界细微之处的裂缝。这里的裂缝,并不是指国境、陆海交界处这些具体的边界。我无法准确描述,不过我觉得存在于此处或彼处的裂缝,正是通过照片这个媒介呈现在我们的眼前。在荒木先生的摄影作品中,心灵可以获得彻底的自由。有时我甚至想,所谓「灵魂出窍」,也许是比较接近这个状态吧。这就是荒木先生曾经说过的「照片中有生有死」「取景器里的世界是我的游乐场」。一张张照片,满满都是回忆。它们还让我意识到摒除杂念、专注做事是多么可贵。荒木先生是我的恩人,他让我领悟到摄影这一行为带给人类的恩惠。为了向恩人致以由衷的感谢,我在为自己的美术馆命名时,加入了荒木姓氏的首字母「A」。鉴于荒木先生对此已经公开认可,请允许我冒昧地向各位告白:「M」,正是本尾(MOTOO)的首字母。



本尾久子  策展人 

策划了森山大道、荒木经惟以及后来的新生代摄影家的众多摄影展,并出版了他们的写真集。2014年开始运营美术馆AM,迄今为止已在AM举办过5次荒木经惟摄影展。2016年,展览「淫秋」大获好评,展出的照片上有荒木亲手抄写的般若心经。2017年,继「LAST by LEICA」之后,展览“淫春”即将举办。2017年5月,AM将在「艺术北京」中出展。今后将作为《知日》的顾问向中国介绍日本的年轻摄影家。





《知日·樱花入魂》特集

有关樱花的一切!

附荒木经惟樱花作品别册


全网现货发售中

亚马逊/京东/当当/天猫

点击「阅读原文」直达购买链接