图：Vincent van Gogh
三年不长，但足以让人成为半个专家，此时，进入自负或自信的阶段。
很多人担心跑步会受伤，因此永远不敢开始跑步。
跑步会受伤，某种程度上，是的，脚、膝盖，都可能出现伤病。我的应对方法是，遵守资深教练的方法：跑前跑后做足拉伸；尽量买好一点的跑鞋。
人从事任何一项运动，都存在受伤的可能。人不从事运动，身体素质下降，得病的可能性上升，比受伤更惨。
因为怕受伤，所以不敢运动，这经不起推敲。这正如一个人说，因为怕死亡，所以不敢生活。
当你跑到第三年，累计了几千公里的跑量，你不会怕受伤。跑步就是你生活的一部分，好比爱是你生活的一部分，但爱也会有伤心，有争吵。受伤，它迟早会来的。来了，把它养好，不过如此。
春节假期的前一天，我想着，最后畅快地跑一次，为假期脂肪多腾出一点空间。跑的时候，总觉得左脚跑鞋里有东西碍脚，一个多小时时结束后，像踩着一粒高尔夫球球了。拉伸完，倒是没什么事。
第二天醒来，左脚走路很痛苦了。这是跑步以来的第一次受伤，足底筋膜炎。你想成为跑者，最好做足思想准备，你迟早会得一次足底筋膜炎。
为了彻底把这病养好，春节之后，继续休整了近一个月。重新穿上跑鞋的感觉，真像再见小别的恋人。
跑到四千米后，却气坏了。心肺功能跟不上，不得不在四千二百米处停下。仅仅休息了一个多月，功力只剩42%。——这是一次精神受伤。
精神疗伤法更容易，脑子里自动浮现第一次跑过五千米的快乐感受。这些达成目标的快乐，是你的精神资产，在你需要激励自己时，可以取出来用。大不了从四千米重新开始吧，没什么大不了的。
恢复比想象的快得多，每次增加一千米的跑量，半个月后，又能轻松过万了。这次受伤的收获是：受伤真没什么了不起，状态暂时下降也不可怕，累积的功力不易丧失，很快就能恢复。
自信甚至比受伤前更多了。太多了。
时间来到六月。骄阳似火。某个周末的午餐，半瓶干白，配了我喜欢的一大盘生鱼片。热量显然过多了。不过，这对跑者来说，不是问题。
跑者多了一个平衡器。工作累了，跑个步，恢复活力；享乐多了，跑个步，燃烧热量。没有运动，疲惫与热量，都容易堆积，让人慢慢失衡，慢慢变胖。
我能尽情享乐，因我可以尽情运动。下午，太阳还在空中，我来到运动场，一万米跑完，再见，生鱼片，再见，干白。
当晚，发烧，第二天，腹泻。中暑了。我犯了忌，酒后高温下奔跑，以加倍的速度脱水。这忌不能说不知道，但跑了三年，又认为胜了一次伤病，觉得自己能力很强，老司机，不会翻车。这往往是翻车前的自负。
病好一周后，重新开路跑步。这次，决定尊重跑步之神。遵守规范，不轻薄冒犯。为了防止中暑，改成了夜跑。想不到，有了意外之喜。
我老婆从小是运动健将，但是十多年前，不想继续跑了，用她的话来说：我的量已经跑完，不再有兴趣。我开始夜跑时，想到海边的一座运动场，她说，我跟你去，你跑步，我散步。
夜色中多么漂亮的运动场：萤火虫，星光，海风，草地上恋爱的孩子。
那个来散步的女人，走了两圈后，忽然开始奔跑，一口气就是五千米。我崇拜的跑者回归了。
之后，连续七天，她越跑越多，越跑越快。我不得不制止她：必须休息几天，不然就得受伤。
跑步这技能，跑步这平衡器，一旦熟练掌握，它就像老友，可能有不快，也会消失多年，可一旦重逢，所有快乐的记忆都会唤醒。
人，怎么能少这样一个朋友？
推荐阅读：《欢畅—跑步两年记》，《小事成就—跑步一周年记》
