1984年，在远离政治中心莫斯科和文化中心彼得堡的伏尔加河港口城市——萨马拉，一个名叫「Час Пик」 (Peak-Hours)团体用留声机录制了一个25分钟长的唱片。这，或许就是苏俄说唱的最早尝试。
据说，他们是受到了Grandmaster Flash（Hip-Hop史上最伟大的革新者）的影响才录制了这张唱片。但是这种用俄语进行说唱的创作，并没有受到广泛的认可。
毕竟，当时的摇滚乐文化也才在俄国大范围兴起不久，Hip-Hop文化的涂鸦、Breaking、DJ元素都没有在苏联生根发芽。单独靠说唱（Rap）本身，确实很难流行起来。
▲
1984年的Час Пик
90年代初，俄罗斯本土说唱大佬Bad Balance的出现，带动了Hip-Hop文化潮流在解体后的俄罗斯兴起。
政治、民生、社会问题，是当年说唱歌词所主要表达的主题，说唱音乐也成为了一种特别具有现实指向性的音乐。
▲
2016年的Bad Balance
如果从根源上来讲，苏俄说唱音，音乐性来自Hip-Hop文化，但内
核还是来自于斯拉夫民间文化中的说唱歌谣/частушка/chastushka
（
这种民间曲艺形式跟中国的数来宝、快板书非常相似。斯拉夫的说唱歌谣，源于「经常」一词，多采用ABAB、ABCB或者AABB的押韵形式，内容多以讽刺和调侃为主。苏联时期，曾利用说唱歌谣作为舆论工具，在农民中宣传反宗教思想）
。这也在很大程度上影响苏俄说唱音乐的创作，形式变化，但本质万变不离其宗——
新时期的rapper与旧时代的说唱歌者，一个是踩着beats说，一个是弹着手风琴或者拉着巴拉莱卡琴说。
▲
至今仍在民间流行的说唱歌谣chastushka
Battle是说唱音乐中，一个不可或缺的重要环节。
在苏俄，Battle曾经以另外一种形式，影响过整个国家，这就是决斗（duel/дуэль）传统
——38岁的普希金死于和法国贵族乔治·丹特斯的决斗，27岁的诗人莱蒙托夫死于和尼古拉·马丁诺夫的决斗。
普希金作为一个诗人，虽然没有20世纪美国匪帮说唱歌手的gangster气质，但他集浪漫、好斗于一身的性格，无疑暗示出了苏俄民族性格中，对于语词争斗和意见争锋的执着，这与说唱Battle在情感上还是有不少共性的。
▲
MC Pushkin 的决斗
19世纪中叶之后，决斗逐渐淡出俄罗斯文化和大众生活，但它却转化成了另一种勇武好斗的表现形式——
文则互相诗歌diss，武则拳脚相加。
苏联时期，因为学术争论而互相打架的例子也不在少数，
比如伟大的数学家，概率论先驱，柯尔莫果洛夫，就曾经在科学院上跟他的导师卢金打了起来。
所以，要说「战斗民族」天生就是玩说唱Battle的料，大家还真得心服口服。
▲
左：Oxxxymiron，右：MC Gnoynii
最近若干年，俄语说唱世界内被讨论和关注最多的，是一种被称为
知识分子说唱（intellectual rap）
的东西。
2017年8月6号，两个Rapper在圣彼得堡的一个地下酒吧做了一场Battle，这是俄罗斯地下饶舌Battle平台做的一项热门活动，已经举办了有些年头了，形式和内容就跟我们所了解的那些最underground说唱对决差不多。
只不过，这一次，它的受关注程度突然飙升，彻底炸了锅。
到8月29号，原视频的播放量已经突破了2000万，加上其他形式的转发，
这场battle的Youtube播放量差不多超过了2500万次——几乎17%的俄罗斯人看了这场比赛
（俄罗斯人口1.4亿）。
Battle的双方，一个是已经在俄罗斯说唱界名声大噪的Oxxymiron。
他出生在圣彼得堡一个工程师家庭，童年移居德国后来又去了英国，在牛津大学读完了本科
（专业是英国中世纪文学，主要研究乔叟的作品）
，
后来又在东伦敦的地下Grime圈
（Hip-Hop文化和伦敦亚文化结合的产物，一种英国本土孵化出，不同于美国Hip-Hop的文化。）
混了3年
。有强大的作词能力，文学功底和实战经验。
▲
Oxxxymiron
他的对手是MC Gnoynii（直译：MC 化脓），又名Slava KPSS（直译：荣耀属于苏共）
，地下说唱圈里的Battle常胜将军，长的像个好孩子，但嘴特别毒，引经据典也是信手拈来。
跟大多数恶言相向，不停人身攻击的Battle相比，这场对决的最大看点就是其
内容的丰富程度——对现实政治、文学作品、历史事件的不停引用和评价——约瑟夫坎贝尔的神话学，扎米亚京和乔治·奥威尔的反乌托邦文学，布罗茨基和帕斯捷尔纳克的诗歌，都出现在了Battle的赛场上。
一切诗意的愤怒，对道德与现实的抨击，对自由的赞美，对政治的辩论，都是穿插在脏字横飞之间的。
也难怪，诸多俄国和西方媒体在讨论这个事件的时候，把它看成是一种
21世纪俄国诗歌（赛诗会）的新形态
，也誉之为
一个前所未有的擂台
。
于是在这个语境下，
说唱已经从街头文化，成为了社会公共空间中的巨大力量，创造了一种自由言论表达的「议事议政场」，也填补了权力和民众之间的广大混沌地带。
Makulatura（本义为「废纸」）是我很喜欢的一个独立说唱团体。论音乐制作水平，的确有些粗糙和简陋。不过，
他们用自己风格独特的说唱，打开了另一种可能。
这就是带着诗意和悲伤的，像祷告念白似的说唱。（也有人说他们说唱像提着裤子奔跑）
世界范围内，用各种语言写诗的人很多，以诗人身份来介入说唱音乐的也不在少数。但在我有限的聆听内，
他们与生俱来的诗意，与身份中附着的后苏联气质，有着无与伦比的魅力。
▲
忧郁而诗意的Makulatura
我们翻译了Makulatura的两首MV，一段采访，以及一部名为《innter rap/饶舌狂徒》的巡演纪录片。
▲
Makulatura 的巡演纪录片预告，时长1分42秒
▲
Makulatura - ，时长3分52秒
▲
Makulatura - ，时长4分46秒
2016年，
Gosha Rubchinskiy和团队在1930年代修建的废弃卷烟厂里面，拍摄了一个摄影集和这部名为《The Day of My Death/我死之日》的短片
。向他们心目中的精神偶像，保罗·帕索里尼致敬。
帕索里尼是意大利著名的诗人、作家和导演，他拍摄的《萨罗》（又名索多玛120天）引来了全世界的争议，并因此而被许多人误读和诟病。
这是一部与时尚无关，但与诗意和死亡有关的电影。
Renata Litvinova（Gosha的好友，本片的导演、编剧）说：
「
我们受到帕索里尼的启发，他的故事，他的诗，他的电影，以及他自后的死亡。以及那尘封了几十年的往事。他的声望被抹黑了，我们决定还他一个正义：帕索里尼因为他的立场和原则而受到伤害，但他是一位真正的天才，一位艺术家。
