年度书单 | 我也想要一个不只是路过的人生

用什么来记住生活？有的人写日记，有的人用影像，有的人凭气味，有的人靠食物。

而对于我，不同的植物，像一本无字的日记，是我安放在记忆里用来寻找和怀念的坐标。

本文选自 翊鸣《又自在又美丽》

很小的时候，我居住的是一个楼道上去后左右两边各三户人家，走道很宽，可以当餐厅用。如果不是寒冷的冬天，家家户户做好饭菜就在走道上围桌而坐，孩子们拿着碗从东家吃到西家，有点像小型的“百家宴”。这样宽的走道被很好地利用着，每家都在围栏和地上用花盆种了不少植物，都是些现在看来普普通通的太阳花、仙人掌、石蒜、芦荟、昙花等，也会顺手种一盆葱、一盆韭菜，做菜时缺了，伸手就能掐几根救急。

太阳花

这些普通的植物在小小的我的眼里，充满了神奇。邻居家的小姐姐得了腮腺炎，半边脸肿得像猪头似的，不肯出门，小姐姐的妈妈每天到我们家的花盆里割一片仙人掌，削去皮和刺，绿绿凉凉地敷在小姐姐的脸上，两三天后肿胀就消失了。我在幼儿园里摘凤凰木的花被毛毛虫蜇了满身，妈妈从花盆里割下韭菜，加了大粒的海盐搓出汁水一日几次地给我洗伤口，很快就不痛不痒了。

草决明种在大缸里，春夏的时候摘叶子煮汤，深夏开出黄灿灿的花，秋天结一串串豆荚，阳光把豆荚晒裂了口，收集起那些熟褐色小砂粒一样的种子缝一个小枕头，枕着它入梦的孩子眼睛亮亮的，大人说：“决明子明目。”盐罐里随时泡着藕节，嗓子上火发炎，小孩子自己就懂得用藕节泡水喝。这些普通的植物在幼小的我看来，仿佛可以解决世上的一切难题。

后来，长大了，上大学，有了工作，有了自己的小家，遇到各种各样的难题，这些难题已不是仅仅依靠植物就能够解决的，但植物仍然是我站在小径分岔路口时的明晰路标。当我心浮气躁的时候，我去给植物浇水摘黄叶，松一松土换一换盆；当我急功近利只顾埋头向前以至于让自己精疲力竭时，我去爬山。高而连绵的大山令人望而生畏，但是因为不时停下脚步欣赏野草和花朵，在不知不觉间便翻越过去了，不感觉有多疲惫，反而有一种收获的欣喜。于是我明白，不管做什么事情，如果不去享受过程的乐趣，那不过是把自己当成了一只工兵蚁。

从南方移居北方的第一年，我清晰地看到植物伴随着季节的变迁而来的生息变化，这是在一年只有冬夏两季的南方生活中难以觉察到的，我第一次感受到二十四节气、七十二物候中包含的智慧和力量，古人用每五天的一个自然景致诠释季节和时间，多么幽微、细致、动人。

于是更加用心关注大自然的每一次花开花落、云卷云舒；在第一声鸽哨响起的时候安静地站上一会儿，细细聆听；在都市的繁管急弦间，给心灵留一片净土，感受在那遥远的空山幽谷，春风化开第一抹溪流，迎接生命似水般缓缓流淌。

雏菊

去年，我在一大片雏菊中看到了孤独的一株虞美人，这应该是从外面运泥加固河堤时带过来的种子；今年，又一次经过这片地方，我看到一大片虞美人骄傲地开放在暮春的风里，美丽得如同一个闪闪发光的夏日。我看到破败灰黑的房间窗台上一盆粉红的碗莲开放得如同纯洁的天使；我看到树木在秋天抖落一身的叶子，耐过冬天的萧瑟和酷寒，在春天开出美丽的花朵，在夏天长满丰厚的绿叶……

我逐渐明白，人生百态，每个人都是在自己的节奏里完成自我。如果你只是小溪里的一颗石子，你并不需要一个大海，你要做的只是，在生活之水推着你向前的时候，看清并记住你身边的风景。

你还记得吗？我们小小的手指甲是凤仙花染红的，过家家的菜是胭脂花和酢浆草的种子，朱槿花有甜丝丝的清凉味道，美人蕉的花心像蜜一样甜，凤凰木的花瓣酸里带涩有青橄榄的香气，我们的项链是薏苡谷串起来的，圆黑发亮，并不逊色于昂贵的黑珍珠……十岁以前，我们都是天使，后来，我们落入凡尘，渐渐忘记了天堂的密码。

青橄榄

圣埃修伯里的《小王子》里有一个商人贩卖一种能够止渴的药丸，每周吞服一丸就不会感觉口渴，“这样，每周可以节约五十三分钟”。小王子听了之后说，“如果有五十三分钟可以支配，我就悠哉游哉地向泉水走去。”

你悠哉游哉地向泉水走去，沿途可以看到开满花的小径，听到森林里鸟儿的啁啾；走近泉眼的时候，你会听到泉水叮咚，用手掬起一捧泉水，冰冷、清冽，你能感受到千里之外它的源头，而这些，都是那些精制的解渴药丸无法带来你的感受。

所以，天堂的密码其实早已植进草叶，植于花瓣，植在根茎，植入万物，如烙如镌，如影随形。如果把来到这个世界仅仅看作是一趟直奔目的地而去的行程，那目的地不过就是一个地名而已。停下疾行的脚步，在一根草、一朵花、一棵树下逗留，凝视它们，触碰它们，只有不把“看”仅仅当作一种简单的视觉行为，我们才可以“看见”。当看清了苍莽万物此与彼之间每一点细微的差异和美丽，我们便拥有了一个不只是路过的人生。

作者：翊鸣，生在南方，长在南方，2011年移居北京。现在某科研机构继续从事编辑工作。热爱文字，曾在《行走》《地道风物·广西》上发表文章。纪录片《秘境广西》撰稿人，中国国家地理出版的《地道风物·广西》撰稿人。

来源：《又自在又美丽》

作者：翊鸣

出版方：北京联合出版公司

编辑：梅姑娘

《又自在又美丽》是2016年我认为最美的一本书。全书以二十四时节作为植物故事主线。随一年中节气的变化感受植物的滋味。采用植物图谱的内文编排方式，在每个故事之前加入植物拉丁名，以方便读者在故事中了解植物别名、属性、特性等信息。

锁线装，布面书脊，上下灰底板点缀蓝色印花，并且内文用特种纸四色印刷，穿插76幅植物手绘大图，清新美好扑面而来。

当然，它的美不仅体现在装帧和插画上，更体现在流淌在书里情真意切的文字。每每翻开细细阅读，时光仿佛都变得缓慢而有滋味了。大时代下，习惯了步履匆匆，奔着一个又一个目标，却忽略了太多生活的本真，如果你也想找回有味道的生活，不如就从阅读这本书开始吧。

《又自在又美丽》入选2016《读者》年度书单

点击下方图片，了解更多详细信息

点击下方图片，或者点击文末“阅读原文”

可购买《读者》2016年度好书